就已经花白，说话有气无力。

    我又住到以前和薛上阳一道生活过的家，这距离我曾经的家只有不到七里的路，我慢悠地溜达过去，大概走个上午就能到那。那现在是一个图书咖啡店，我在里头办了张卡，没事就去那面坐着，开店的小姑娘人很好，每次看到我都会给我泡一杯茶，虽然她的店里只卖咖啡。

    虽然那小姑娘的人好，但是萧潇和周一横却不高兴我这么做，他们总觉得我走路太多会磨损膝盖，哦对了，萧潇上个月检查出怀孕，她还住在南方，但是过半个月就会来北京看我，还有周一横，明明都快到考试了，却偏要在北京陪我，听说他还想转专业，原来的教育专业多好，毕业就能当老师，也不知道他怎么想的，非要和李成一块去做考古，他现在一边弄着毕业，一边还准备考李成的研究生，偶尔还会给他免费打工，当积攒实践经验。

    前两天我不小心摔了一跤，原本还算利索的右腿，这些也彻底不管用了，多走一会就会难受。周一横给我买了根拐杖，可我不喜欢，哪怕只能慢悠悠地挪过去，我也不想用那根棍子。也不知道怎么，我这几天晚上做梦总能梦到薛上阳，梦到他还跟年轻的时候一样，老喜欢拽着我，在北京城的胡同里到处瞎转。

    我能感觉到，自己差不多就剩这两天了，但这件事情，我没跟他们说，我怕他们担心，而我也不是个怎么会告别的人，其实多活这许多年，我真的很高兴，从一开始不知道为什么或者，到后来，我做了好多我先前都不敢做的事，你相信吗，我去年还蹦极了，那种从高空坠落的失重感觉，我恐怕这辈子都忘不了，还有射击，我可是射中了三个九环，等见到薛上阳，我要跟他吹牛，我现在的射击本事可一点不比他差。

    护工又要喊我去吃饭了，那个小子，真没一点眼力见，明知道我最近吃不下东西，还非让我吃，说什么是为我身体要，自己身体怎么样，自己不知道么。算了，算了，他既然这样说，那我就吃一点，等我回来，等回来我再跟你们说。

    杨晔按下手机里的录音键。

    两小时三十一分二十五秒的语音。

    她睡在那张藤木躺椅上，看着逐渐落下的夕阳，慢慢闭上了眼睛。

    “杨老板，好消息，买家从国外回来了”中介小赵从门外跑进来。

    “杨老板？”

    “杨老板！”

    在跨年到来前的七个小时，当所有人都在欢喜庆祝那即将来到的新一年，杨晔留在了旧年，留在了她期待的过去。

    ……

    按照杨晔的意思，葬礼一切从简，但身边几个亲近的人都来了。

    追悼会上，那个从国外赶来，准备买杨晔老房子的中年男人也到场，他听说了杨晔的事情，所以想送她最后一程。

    杨晔早就把关于房产的所有资料都准备好，只要等中介走完手续。

    周一横顿了顿，“她让我跟您说句对不起，她非常抱歉给您的房子留下这样不好的印象”

    买家没有在意，他奇怪的看着周一横，知道仪式结束，周一横被工作人员叫去签名，他才忽然开口，“你和我姨丈年轻时长得很像”

    “谢谢”周一横匆匆应了声。

    他带着杨晔的坛子回到杭州，按照她的遗愿，要把她和薛上阳葬在一起。当工人掀开墓碑下的大理石盖，周一横准备把坛子放进去时，他才看到，原来墓里没有另一个坛子，只有一方刻着薛上阳名字和年岁八字的木匣，原来这么多年，薛上阳留给她的只是个衣冠冢。

    他站在墓前，看着工人把盖子合上。

    杨晔把她的杂货铺留给了萧潇和周一横，东西给了李成和刘国兴，那天他们去打扫杂货铺的时候，周一横打开杨晔的书房，书房里的摆设和她离开时候一摸一样，周一横仔细擦拭着桌台，偶然在个柜子夹层底部，他翻到了薛上阳留下的日记本。

    上面厚厚的灰尘，他拿手抹干净，慢慢翻开那个本子。

    书房的窗户打开，风吹动窗帘。

    周一横看完那本日子，他说不出自己是什么感受，只是把那本日记合上，又放回刚才的位置。

    外面的天已经完全黑了。

    周一横在关门前，他又仔细看了看这间书房，窗户映出他打算离开的样子。窗户上照见的黑色卫衣慢慢变成件墨青色的西装。

    窗户里的人慢慢隐去，周一横关上了书房门。

    *

    所谓的巧合，其实都不是巧合。

    我们的故事有开头，有幸福又遗憾的过程，只要我不期待那个所谓的结局

    我们的故事，永远未完待续。

    下辈子，我们再好好见面吧

    上阳。

    ---全文完