道具架喘着粗气，白色水雾在他头顶散开，他额角满是汗珠，眼神却仍死死盯着灯下的场景。

    柳尧凑过去，小声问：“你是不是……低血糖？脸都白了。”

    沈宴偏过头，嘴角勉强扯起：“拍完再说。”

    凌晨三点，烟雾再次弥漫。

    剧组一刻不停地调灯、走位、架轨道，而沈宴在切换镜头间一口水都没喝。他全身紧绷如弦，为了不让角色脱戏，连片刻都不肯坐下。

    下一场要拍他靠墙喘息、伪装伤员的特写。

    刚站到指定机位，他却突然晃了一下，扶着墙边的水泥板，肩膀一沉，整个人往下倾。

    “小心！”一名场务眼疾手快，赶紧扶住。

    “导演，沈老师这状态不太对，要不要先停？”另一个工作人员也开始劝。

    杨学宁把目光投向程今：“再拍十分钟就收。你来定。”

    程今看着沈宴那张泛白的脸，心头一紧，刚要开口——

    “我没事。”沈宴却率先开口，语调依旧冷静，仿佛虚脱不是他的事。

    “你再这样，出事我真扛不住。”程今声音压低，却透出前所未有的强硬，“你现在连站都快站不稳了。”

    沈宴迎着她的眼神，喉咙动了动：“等这场拍完，我就去医务室。你放心。”

    两人对峙半秒。她想再劝，又不舍得打断他的坚持，只能咬牙：“好。那就最后一条。”

    “走位、调光！”杨学宁挥手，“趁烟没散，开拍。”

    灯光再次亮起，沈宴站定在那片潮湿灰暗的巷道里，脸上布满冷汗，眼中却是死守阵地的孤绝坚决。

    而程今站在场边，心跳急促，却一言不发地注视着他。她明白，他不是在拍戏，他是在赌命守住那点职业尊严。

    .

    场边不远处，美术总监海哥正站在临时搭建的巷道口，目光挑剔地扫过夜戏布景，眉头皱成一团：“这废墟感太假了，观众一眼就能看出来。”

    道具组立马有人反驳：“你不是说要减少障碍？这场戏人来人往的，太多破板破门根本不安全。”

    海哥冷笑一声，语气毫不退让：“那是你们整天嚷嚷没人、没钱。我是美术，不是神仙，你让我光靠泡沫板堆废墟？”

    程今正好走近，海哥一看到她，便毫不客气地发难：“程制片，你之前说会给我预算和空间，到现在呢？你看看我这组，连夜搭景都没人帮，效果怎么出得来？”

    她早习惯海哥的暴脾气，语气尽量柔和：“我明白你的难处，也知道你想尽力还原巷战氛围。但现在人手真的紧，服化都临时顶岗，扩建只能缓一缓。你先稳住基础布景，别冒险。”

    海哥一甩手：“那拍出来不够味儿，别怪我没提醒。没材料，我就只能守着这点残破堆景了。”

    程今不想正面硬碰，语气依旧平稳：“等这一轮夜戏收完，我们再来算笔账。你把清单列给我，我尽量批资源给你。”

    海哥闷闷地“嗯”了一声，算是勉强答应，但脸上还是写着不满：“别让我等太久啊。”

    .

    第六条镜头拍完，导演终于喊了一声：“好，收工！”

    场内瞬间响起一阵小幅欢呼，有人松了口气，有人直接瘫在椅子上。灯光组、场务组开始打包设备，美术也在拆布景边收尾。

    程今这边刚跟刘倩确认完一页页的加班记录和临时工清单，看着上面暴涨的预算数字，只觉太阳穴直跳：“这一夜，预算超得不轻。还得再找赵敏谈一轮。”

    刘倩一边翻资料一边低声说：“人都顶不住了，今天至少发烧仨，一个场务直接请假回酒店躺着了。”

    “后面还得撑下去。”程今叹了口气，“加班补贴不能断，能拖多久是多久。人要散，剧就塌。”

    话音未落，远处忽然传来柳尧的声音：“沈哥出不来啦！”

    程今心中一紧，立即快步跑过去。巷道转角的废景边，沈宴正靠着一堆破木箱半蹲在地，脸色惨白，额角布满冷汗，眉头紧锁，连呼吸都透着吃力。

    导演也冲了上来：“怎么回事？又晕了？”

    沈宴抬头，声音低哑如线：“……走太快，腿有点发软。”

    他抬手想站起，却明显一阵踉跄。场务忙上来扶住他，小井惊呼：“要不要去医务室？”

    程今蹲下，第一反应是伸手摸了摸他后颈的温度，果然滚烫。她压低声音：“你发烧了？”

    沈宴没应声，只缓缓点头，强撑着道：“还有几场……我能撑。”

    她的心骤然一沉，看着他像一根快被拉断的弦，明明一身沉稳，却已透支到了极限。

    她站起身，果断对导演说：“这几场推后，我送他去医务室。”

    导演欲言又止，终于也没再坚持，只挥手：“收了吧，今天就到这儿。”

    沈宴站起来那一