清晨六点十五分。

    洛杉矶的天色还带着灰蓝，万籁俱寂，城市尚未完全苏醒。

    星野樱穿着一件淡米色的风衣，长发自然披散，神色温柔而安静地站在酒店大堂门口。她手里提着南野秀一的随身行李，另一只手紧紧揣在口袋里，指尖有些冰凉。

    而那只口袋，刚才还握着他牵过的手。

    南野秀一从楼上缓步走下，身穿深灰西装外套与白衬衫，红发在晨光中依旧耀眼，绿色眼睛带着未褪的困意，望向她的那一瞬，却清醒了所有思绪。

    “小樱，怎么这么早就起来了？”他的声音带着轻微的沙哑。

    “送你。”她简单回答。

    他走近她，轻笑一声接过行李，然后抬手替她把风衣领口拉紧些。

    “都怪我昨晚坚持留了一晚，让你也休息不够。”

    “我不困。”她说着抬头看他，眼神清亮。

    两人走出酒店门口，专车早已等候，车门由司机打开。星野樱和南野秀一并肩坐入后座。

    车里没有对话，只有淡淡的钢琴曲和两人交握的手指。他们都没有说话，仿佛都不想让空气中的静默被打扰。

    直到抵达机场出发大厅。

    南野秀一站在安检口前回头望着她，语气不动声色：“我走了。”

    “……嗯。”她点头，努力笑着，“好好飞，到了给我发消息。”

    “你也一样，记得吃饭，别拍戏拍到忘我。”

    “……我会记得的。”

    沉默几秒。

    小樱忽然抬头，用那双海蓝色的眼睛注视着他：“你真的要现在就走吗？”

    他眼神动了动，忽然俯身，将她紧紧抱进怀里。

    “小樱。”他贴着她耳边低语，“你知不知道，我原本打算今天带你私奔回家。”

    “……你太胡闹了。”

    “我是真的很想你。”他喃喃说着，双臂收紧，“哪怕你就在我眼前，我还是想一分一秒都抱着你。”

    她没说话，只是抬起手轻轻抱住他的后背。

    “秀一。”她声音轻得像风，“我会想你的。”

    他轻笑一声：“那你想我，就别回避我信息了。”

    “我哪有回避……”

    “你六天没回我。”

    “……那是太忙……”

    “嗯，那现在亲我一下当赔偿。”他突然提出。

    “你是小学生吗？”

    “我是你老公。”

    小樱咬唇，眼底含笑，踮起脚，在他唇上轻轻吻了一下。

    本来只是轻吻。

    但南野秀一的手却扣住她后脑勺，将她吻得更深，唇齿间尽是压抑多日的情绪与不舍。

    人来人往的大厅里仿佛凝固。

    直到她微微喘息着退开，他才依依不舍地放手，手掌还轻轻摩挲她的指尖。

    “我走了，小樱。”

    “嗯，早点回家。”

    “……等你杀青，我来接你。”

    “好。”

    他转身离开，背影挺拔而坚定。

    星野樱站在原地，看着他的身影逐渐远去，在安检门前消失。

    她没哭，也没有露出任何不舍的情绪，只是双手插进风衣口袋，安静地站了许久。

    直到口袋里握着的那封纸条，提醒着她——

    是他今早悄悄塞进她风衣的。

    她展开纸条：

    【你在的地方，是家。

    你不在的日子，我会想你很认真。

    ——秀一】

    她唇角一弯，把纸条折好贴在胸口。

    然后转身，带着平静却坚定的步伐，朝下一场拍摄出发的方向走去。

    洛杉矶的午后阳光透过大片落地窗洒进酒店套房，星野樱盘坐在床边，手里正拿着厚厚的剧本，用一只粉色荧光笔圈着重点。

    她的发顶绑着一个松松的丸子头，脸上没有妆，穿着灰白色的宽大T恤与运动短裤，露出的腿纤细白皙，看起来与舞台上那个光芒万丈的“fullon”判若两人。

    这几天，她进入了高强度的连拍阶段。早出晚归、对台词、跑动作、换造型……日子几乎被拍摄节奏排满，却没有一句怨言。

    她是认真而坚强的，仿佛什么都难不倒她。

    但在剧本纸张下，一张张整齐叠放的信息纸卡静静地躺着——是南野秀一从日本传来的，每天一封。

    第一张纸上，只有短短一句话：

    【今天看到一对吵架的小情侣，不自觉想起你不理我那六天——我真的超有共鸣。】

    第二张：

    【早餐的咖啡太苦，我突然想起你喝拿铁的时候总要加三颗方糖。】

    第三张：