二道弯的时候想起儿子，经过第三道弯的时候想起女儿，于是终点线忽然近了很多很多——

    小樱听着，笑慢慢从眉梢爬出来。她把手机贴在小葵的枕边，小葵在睡梦里“嗯”了一声，像听懂了。辉一在另一边翻了个身，又睡得更沉了。她轻轻给两人盖好被子，自己也靠着沙发打了个浅浅的盹。

    傍晚醒来时，窗外的金色已经开始往橘色走。小樱起身进厨房，先把米洗上锅，切牛蒡胡萝卜做金平，煮个清汤，焖一锅鸡肉饭。巴达兽自告奋勇打下手，给葱花“淋浴”，迪路兽在旁边盘腿坐着当“品控官”，严肃点评：“盐可以再往回收半步。”黑大耳兽负责记录配方：“下次复刻：盐 0.8 勺，糖 0.6 勺，爱 100%。”

    饭香把全屋唤醒。辉一伸着懒腰“闻香而来”，小葵抱着“月月”跟在后面踩着棉花。大家一起开动，鸡肉饭粒粒分明，汤热气往上冒。小葵一边吃还要一边嘟嘴吹，笑得眼睛都没了。辉一吃完主动把碗筷端去水槽，巴达兽把围裙一系，和小樱并肩洗碗：“护卫队·餐后行动！”

    餐后是每日例行的小黑板时间。黑大耳兽把“狐狸家守则第八条”写好，又画了一个小小的橡皮筋图标。辉一举手：“今天的‘贴纸奖励’要给妈妈！她吹的泡泡最大！”小葵认真点头：“给妈妈。”迪路兽从背后掏出一枚小月亮贴在小樱袖口：“夫人今日满分。”

    夜一点点推门，客厅的灯像一朵花缓缓开。小樱带小葵去洗澡，给她洗头发时唱了两句自编的小调：“泡泡坐秋千——哗啦啦——小星星落下来——啪嗒——”小葵听到“哗啦啦”就跟着“啦啦”，听到“啪嗒”就跟着“嗒”，两个人在水汽里笑成两串铃铛。辉一洗完出来，主动把明天要穿的衣服摊在椅背，拿出幼稚园的小袋子检查作业——很像一个小小绅士。

    睡前视频时间到了。屏幕那头的秀一看起来神清气爽，应该刚结束了连环会议，领带松了半指。辉一拿着今天的“安保日志”向他汇报，小葵挤到镜头前给他看“月月”，巴达兽在一边大声宣布：“护卫队今天零事故！”秀一给每个“队员”都颁了口头奖章，最后看向小樱，语速慢了半拍：“辛苦了。”

    “还好。”小樱把镜头稍稍拉远，留给孩子们更多画面。秀一把三分钟故事正式讲了一遍，最后那句“终点线忽然近了很多很多”，像一粒子弹落在一家人的心上，盈盈一响。

    挂断前，他压低声音：“明天这时候，我应该在回程的路上。”

    “那我做寿喜烧。”小樱笑，语气像把灯点亮，“等你回家。”

    “遵命。”他也笑，眼里是一片温暖的夜海，“我会全速前进。”

    通话结束，屋里只剩下夜和呼吸。小樱把小葵安在床里，轻拍她的小背，再去给辉一压了压被角。数码宝贝们分头巡逻一圈，黑大耳兽确认窗锁，巴达兽把客厅的小夜灯开到“星星”档，迪路兽站到门口当“梦境守门员”。

    小樱回到卧室，随手把窗帘拉开一条指缝。远处城市的灯像一群小小的萤火，她忽然想起下午那条讯息——“我在赶路。”她给他发了张新照片：饭后孩子们在沙发上睡着的样子，配文只有三个字：“我们等。”

    手机屏幕亮了一瞬，像对面那座城市眨了下眼。她把手机调到静音，钻进被子，躺在枕头另一端空出来的位置，轻轻地笑了一下。想念没有让晚安变重，反而像一根温柔的橡皮筋，把远处那个人悄悄拉近了一点。她闭上眼，听见风从窗边绕过，仿佛带来了他的声线：

    ——“晚安，我的樱。”

    ——“晚安，快回家。”她在心里回。

    夜色渐渐深了，公寓里安静得能听见墙角的时钟一格一格地走动。卧室的灯光柔和，小樱侧身躺在床上，睫毛在灯下投出一小片影子。她伸手轻轻拍着身边的小葵，女儿呼吸均匀，睡得正甜。辉一也在隔壁房间早已进入梦乡，数码宝贝们分布在各处，有的趴在沙发，有的在阳台角落，整个家笼罩在一种令人安心的宁静里。

    她翻过身，下意识去触碰旁边的枕头，却只触到一片空白的凉意。心里微微一颤，想起秀一出差的事。尽管白天她表现得轻快，还故意开玩笑说“老公不在家终于能休息”，可真正到了夜里，少了那份熟悉的温度，她还是觉得空落落的。她伸手拉了拉被角，把它紧紧裹住自己，像是想用这种方式模拟他的拥抱。

    就在这时，床头的手机轻轻震动了一下。屏幕亮起，是熟悉的名字。小樱心口微微一紧，连忙滑开，视频画面里，南野秀一正倚在酒店的窗边，身后是城市的夜景，灯火映照在他的侧脸上，带着一股说不出的温柔。

    “还没睡？”他开口，声音低沉却带着笑意。

    “嗯……”小樱捂着嘴小声答，怕吵醒女儿，“本来想睡的，但总觉得少了点什么。”

    “少了我吧。”他直白地说，眼神紧紧黏在她脸上，仿佛要把她整个人捧在心尖。

    小樱红了脸，想要反驳，却又说不出口，只得低下头