小区楼下的风带着秋末的凉意，卷着几片枯黄的落叶打在杨诚实那辆半旧的面包车上。

    车身上的锈迹在昏黄路灯的照射下，像一道道干涸的泪痕，而车底拉出的影子被拉得老长，歪歪扭扭地趴在坑洼的水泥地上，像条喘着气的老狗。

    刚把楼上被温羽凡哭声惊来的邻居安抚回去，杨诚实的后背还浸着层薄汗。

    他蹲在车旁，膝盖抵着冰冷的地面，指尖夹着的烟卷已经烧到了过滤嘴，烫得他猛地一哆嗦，才想起弹掉烟灰。

    烟灰落在裤腿上，他也没心思拍，只是望着单元楼二楼那扇亮着昏黄灯光的窗户——201室，温羽凡就在那里面。

    断断续续的哭声正从那扇窗里钻出来，不高，却像浸了冰的钝刀，一下下剐着人的耳膜。

    有时是压抑的呜咽，有时是突然拔高的嘶吼，中间还夹杂着什么东西摔在地上的闷响，听得杨诚实喉结滚了滚，把到了嘴边的话又咽了回去。

    周良站在他对面，背靠着面包车的车门，双臂抱得死紧，仿佛这样就能把周遭的寒意和哭声都挡在外面。

    他指间的烟燃得飞快，火星在昏暗中明明灭灭，烟灰积了长长一截，终于在他猛吸一口时簌簌落下，烫在他露出的手腕上。

    他没躲，只是狠狠碾了碾烟头，把烟蒂扔在脚边。

    沉默像小区墙角的蛛网，在两人之间越织越密。

    路灯偶尔闪烁一下，把他们的影子晃得忽大忽小。

    “羽凡现在这个样子，”杨诚实终于先开了口，声音被风吹得有些散，“我姨夫的事情，还能跟他说吗？”

    他抬起头，眼角的纹路里积着红血丝，那是连日没睡好的痕迹。

    说完，他又猛吸了口烟，烟圈从嘴里喷出来，在冷空气中打着旋儿散开，像他心里那些理不清的愁绪。

    周良把刚点燃的烟往嘴里送，烟丝烧得“滋滋”响。

    “那我可不管了啊。”他吐出来的烟带着股狠劲，“我这边该说的我都说了，别指望我。要……要不你找温羽凡的堂兄弟去。”尾音里的不耐烦像没掐灭的火星，“这摊子破事，谁爱管谁管。”

    杨诚实摇了摇头，指尖的烟蒂又烫了手。

    “我不是这个意思。”他声音压得更低，“说我当然可以说，但是我怕羽凡知道了，他挺不住啊。”

    他往单元楼的方向瞥了一眼，201室的哭声突然停了，紧接着是更响的摔东西的声音。

    他的心跟着揪了一下：“他刚知道新语和小智的事……再告诉他爸也没了……”

    “长痛不如短痛。”周良突然打断他，冷哼一声，抱在胸前的胳膊收得更紧了，“现在这样也差不到哪里去了，不如一股脑都让他知道。省得以后藏着掖着，更折磨人。”

    他的眼神扫过那扇亮着灯的窗户，里面又传来压抑的呜咽，像只被打伤的兽在舔伤口。

    “说得轻松。”杨诚实皱起眉，语气里带了点不满，“你当是说天气呢？那是他亲爸！他现在腿瘫了，家没了，你再把这最后一根弦给他崩了……”

    他没说下去，但眼里的担忧像浸了水的棉絮，沉得让人喘不过气。

    周良没再接话，只是把手里的烟蒂狠狠摁在地上，鞋跟碾了又碾，直到火星彻底灭了。

    “我不管了，我先走了。”他丢下这句话，转身就往街道那头走。

    背影在路灯下晃了晃，肩膀绷得笔直，像是身后有什么东西在追。

    “诶！你！别走啊！”杨诚实见周良真的要走，心中一急，连忙站起身来，冲着周良的背影喊。

    但他的喊声被夜风吹得七零八落，刚出口就散了一半。

    他往前追了两步，裤脚蹭过路边的杂草，带起几片枯叶。

    周良的背影在路灯的光晕里晃了晃，像是被拉长的影子突然断了线，不仅没停，脚步反而迈得更急了，皮鞋踩在水泥地上发出“噔噔”的响。

    “这小子……”杨诚实的手还僵在半空中，看着周良的身影拐过街角，彻底融进了街道尽头的黑暗里。

    秋夜的风卷着寒意灌进他敞开的领口，他打了个哆嗦。

    小区门口的铁门被风吹得“吱呀”作响，铁条上挂着的塑料袋还在“哗啦啦”地抖，像谁在低声哭。

    杨诚实站在原地，望着周良消失的方向，脚边的烟蒂又积了三四个，被他无意识地用鞋跟碾着，碎成了灰。

    他的脑子里像塞了团乱麻。

    告诉温羽凡吧，怕这根刚被生活锤得快要断的弦彻底崩了；

    不说吧，这事儿像块石头压在心里，迟早得露馅。

    他甚至能想象出温羽凡那双空洞的眼睛——得知妻儿没了的时候，那双眼就像蒙了层灰的玻璃，要是再知道父亲也走了……

    杨诚实不敢往下想，只觉得心口发闷，像被人用拳头攥住了。

    缓了好一会