日头攀过灰瓦，将庭院晒出一层朦胧的金纱。敫桂英手腕悬着狼毫，笔尖在宣纸上沙沙游走，将篆字的婉转曲折一一复刻。砚台旁的蝉鸣声里，李素萍翻书的窸窣声格外清晰，像是春日细雨落在芭蕉叶上。

    墨汁在笔锋聚成圆润的珠，敫桂英忽然顿住，那些在喉头打转的话终究还是漫了出来：“李夫子，您还生她的气吗？”话音轻得像飘在风里的柳絮。

    书页翻过的脆响突兀地停了一瞬，李素萍的指尖在纸面压出浅浅的痕。她目光仍锁在墨迹间，语气却像浸在古井里：“没有生气。”

    敫桂英悬着的心落回实处，点头时额间珠翠晃出细碎的光。她重新蘸墨，却又没忍住补了句：“那就好，要不然她又要跑来跟我哭哭啼啼的了。”

    庭院陷入寂静，唯有日影在青砖上缓缓挪移。敫桂英盯着碑帖，直到那规律的翻书声彻底消失，才听见李素萍近乎呢喃的发问：“她…总是哭吗？”

    笔锋在纸上洇出个墨点，敫桂英转头望去。李素萍垂着的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，手中的书卷半卷着，露出几行规整的批注，“对呀，”敫桂英搁下笔，故意拖长语调，“您不知道，我都快被她烦死了。”风掠过竹帘，将最后几个字揉得支离破碎。

    敫桂英瞥见李素萍依旧沉静的侧脸，抿了抿唇转回身子，笔尖重新落回宣纸。墨香混着热气在空气中氤氲，她运笔时故意加重力道：“您别看她白天一副张牙舞爪嚣张跋扈的模样，到了晚上就哭哭啼啼的！有时在隔壁房间抽抽搭搭，有时又红着眼圈坐我床头抹泪。”尾音拖得老长，还重重叹了口气，宣纸都跟着颤了颤。

    竹帘外的蝉鸣突然拔高，李素萍将书本轻轻阖上。她缓步走到敫桂英身侧，裙裾扫过青砖的沙沙声里，敫桂英感觉后颈落了道温热的目光。“为什么哭？”这四个字像从书页间抖落的枯叶，轻飘飘却带着不容忽略的重量。

    “估计是觉得舍不得，或者想您吧？”敫桂英搁下狼毫，目不转睛盯着李素萍的反应。只见那人苍白的指尖划过砚台边缘，沾起的墨痕在日光下泛着乌紫，“还总喝得醉醺醺的，抱着酒坛子直喊你名字。”

    李素萍沉默着拿起朱笔，红痕在敫桂英临摹的篆书间游走如游丝。她批注的动作极慢，像是要把每个字都刻进纸里：“下次...别让她喝那么多。”声音轻得几乎要融进穿堂风，可敫桂英分明看见，她笔尖悬在“玉”字最后一点时，微微颤出了个歪斜的弧度。

    敫桂英将笔往笔洗里一搁，抖搂了几番：“她要喝我也拦不住呀，诶，算了，由她去吧。”话音刚落，就撞上李素萍投来的目光。那双眼睛像浸在寒潭里的琉璃，澄澈得让她心里发毛，连后颈的汗毛都竖了起来。

    空气突然变得粘稠，蝉鸣都显得刺耳。敫桂英咽了咽口水，在对方视线的压迫下，不自然地扯了扯嘴角：“我劝不住她呀，她习武的又犟力气又大。”

    李素萍终于移开目光，望向庭院里盛放的红月季。日光给花瓣镀上金边，她的声音却凉得像清晨的露水：“跟她说，爱人先爱己。”指尖无意识摩挲着朱笔，在月白色衣袖上蹭出一抹淡淡的红。

    敫桂英忙不迭点头，"好"字脱口而出。余光瞥见李素萍凝视花枝的侧影，突然有些想笑——金镶玉要是知道，李素萍其实还是会为她辗转费心，指不定要举着酒坛子在院里跳上三圈。

    车轮碾过青石板的脆响骤然刺破庭院的宁静，李素萍手中的朱笔悬在半空，敫桂英顺着她凝滞的目光望去，只见门外，一袭水蓝襕衫的祝英台正大步跨进门槛，丫鬟银心抱着厚厚的书卷小跑在后，发间的绢花随着步伐轻轻颤动。

    “萍姐姐！”清亮的喊声惊飞了廊下栖息的麻雀，祝英台额前碎发被汗水浸湿，却掩不住眉眼间的雀跃。她抬手抹了把额角，白色衣袖蹭过脸颊留下道灰印，怀中书册随着动作簌簌作响。李素萍唇角不自觉漾起笑意，搁下朱笔快步迎上前去，指尖触到少女掌心微微的潮湿。

    敫桂英支着下巴饶有兴味地打量着这对主仆。只见祝英台胸脯一挺，目光亮晶晶地望着李素萍：“萍姐姐今日无课，我特地来找您补习。”这话一出不禁让李素萍眉头一挑，她抬眼望向那双盛满期待的眼，眼角眉梢皆是藏不住的惊讶：“太阳打西边出来了？”

    庭院里的芭蕉叶被穿堂风拂得沙沙作响，银心在旁抿着嘴憋笑，祝英台脸颊涨得通红，鼓着腮帮子嗔道：“萍姐姐惯会打趣我！”她攥着袖口轻轻摇晃，发间玉簪跟着叮当作响，“以后我定每日早起温书，还望姐姐多多指点。”话音未落，一旁的银心忙不迭点头，马尾辫晃得像只欢脱的蝴蝶：“李夫子，小姐最近总抱着《四书》《五经》读到三更天，还说要去京城考——”

    “银心！”祝英台飞也似的捂住丫鬟的嘴，耳尖红得能滴血。李素萍指尖摩挲着书脊，笑意从眼角漫出来：“当真要赴京赶考？难不成想在朝堂上一展抱负？”

    祝英台脚尖在青砖上画着圈，支吾半晌也没说出个所以然。她突然抱起书往厅