初春的清晨不像冬日那样干净利落，而是沉着地从天边渗出一层微亮的鸽灰，像被风吹薄的毛毯，轻轻盖在病房的玻璃窗上。

    谢丞礼醒得比平时早。

    夜里被温尔惊醒后，他一直没有再睡着。

    下背那一段，从凌晨四点开始，便有轻微的钝痛。

    他知道那是什么。

    术后半月，一直没能锻炼，没做康复运动。体位不换造成的局部压迫，虽不至于引起严重并发症，但仍是提醒。

    他没有叫人。

    一方面是不想吵醒她，另一方面，也是……他想让自己先试着适应。

    过去那些年他习惯了隐匿自己的状态，无论是疼、痉挛，还是麻木，都学会用时间拖过去。可现在，有一个人靠在他肩上，呼吸贴着他的皮肤，梦境刚刚过去，现实不能再让她惊醒。

    谢丞礼缓慢调整了一下姿势。

    可刚一挪动，下背处的拉扯感立刻传来。像有根细线被拽了一下，钝疼掠过脊柱下缘，连带着腹部那块也紧了紧。

    温尔睁开眼的那一瞬，他正好低头，试图用胳膊支撑起一点点重量。

    “你哪里不对劲。”她的声音很轻，却比他预想的清醒。

    谢丞礼停住。

    他看着她，不太想骗她。

    “有点拉扯，”他说，“没事，不严重。”

    温尔坐起身。

    她的动作慢，却极为坚定，像怕碰痛他，又带着绝不容许他把自己糊弄过去的决绝。

    “是压到了？”

    谢丞礼点头：“昨天没调床，睡姿太久了。”

    “压伤了？”她皱眉。

    “不是。”他安抚地说，“只是钝痛，没牵连到伤口。”

    “我叫他们来换一□□位就好。”

    温尔没动。

    她只是盯着他看，然后轻声问：“你愿意让我试试吗？”

    谢丞礼一怔。

    他没有立刻答应。

    温尔却已经俯身，把床头的呼叫器推开一点，腾出空间，然后半蹲在他身侧。

    “你教我怎么弄。”

    “我不碰你的伤口，只动能动的地方。”

    谢丞礼本下意识地想说“我自己来”，可她的动作太利落了，根本没有等他做出拒绝。

    她低声念：“先放松，别撑着。”

    谢丞礼只能顺从地卸下支撑。

    温尔一手扶住他腰侧，另一手按着上背靠近肩胛骨的位置，小心地把他身体往左侧倾斜。她没有用力，用引导的方式，让他顺着方向慢慢调整。

    她轻声：“现在感觉呢？”

    谢丞礼闭了闭眼：“舒服一点了。”

    温尔又替他把床垫调整到稍微斜靠的角度，重新支起腰部软垫，再将被子轻轻盖回。

    这一系列动作，她做得非常慢，但也异常安静，没有一句多余的提示。

    谢丞礼望着她，眼神柔下来。

    “做志愿者的时候学的？”

    温尔轻声：“嗯。”

    “医生之前也调过你的体位，我记得你当时动了一下，脸色白了。”

    “所以我知道，不能压左下背。”

    谢丞礼伸手，握住她的指尖。

    她的手很凉，但握得很稳。

    “谢谢。我的尔尔。”

    温尔没回话，只是轻轻靠过去，在他胸口停了片刻。

    她忽然问：“你有时候，是不是不愿意叫我？”

    谢丞礼一顿。

    温尔继续：“你不舒服的时候，不会叫我。”

    “哪怕我就在旁边。”

    谢丞礼轻轻摩挲她掌心。

    “之前是。”

    “我觉得你太安静，怕我一开口，就吓回你脑子里的那个梦。”

    温尔倚偎在他身前：“我感觉，好多了。你以后不许不叫。”

    谢丞礼应了一声：“好。”

    温尔靠着他，片刻后又抬头，声音极低地说：“我知道了你在。”

    “所以我醒得回来。”

    谢丞礼笑了一下，缓缓点头：“嗯。”

    江屿敲门进来的时候，病房里刚被清洁过，空气中弥散着淡淡的消毒水气味。谢丞礼已经坐起，靠在斜调的床背上，腰侧多了一层支撑软垫。温尔坐在他右手边，一言不发，抱着一个速写本，不知道在画什么。

    “早上好，”江屿语气尽量放轻，“没打扰吧？”

    谢丞礼点头：“刚醒。”

    江屿的目光在两人之间扫过，没有多问什么。

    他站到床侧，递过一张文件：“心理干预组那边到了，您提前预约的。”

    谢丞礼接过，只简略扫了一眼。

    温尔的眼