留着力气的地方，仿佛那些脊椎以下的失控尚未蔓延至此。

    他也在努力。谢丞礼的手始终在她身后，试图给予支撑。可他的双腿毫无知觉，也没有反应，只有上半身凭着臂力绷住，咬牙坚持某种徒劳的回应。

    过不了审

    但他喉咙轻微一震，低声叫她：“尔尔。”

    声音像从很远的地方传来，夹着一股迟来的不确定。

    温尔没出声，只抬起手，搂住他后背，手下的脊柱隐约凸起的伤疤，那是谢丞礼手术后留下的疤痕，像一根羽毛，轻扫过她的心脏。她没有动作，也没有继续，而是静静贴在他怀里，身体靠得极近。

    然后，她察觉到了什么。

    过不了审

    他不知道。

    他什么都感觉不到。

    温尔垂下眼，轻轻把身子往前移了些，让他能继续抱着她，哪怕只是一种情绪上的继续。

    过不了审

    谢丞礼似乎察觉到了她的微调。

    他轻声问：“是不是不舒服。”

    温尔摇头，声音极轻：“不是。”

    她靠着他，手指贴在他背上。

    谢丞礼“嗯”了一声，像是终于放松了一些。

    啊，省略吧。

    她本能地不想让他在这一刻，面对他的失败。

    又过了十几秒。

    谢丞礼忽然僵了一下。

    她察觉到了。

    那股不算和谐的气味，在空气里轻轻晕开。

    他终于意识到了什么。

    他喉结动了动，手忽然抽回来，像是被灼了一样避开她。

    “我……”他声音低哑，透着慌，“是不是……弄脏你了。”

    温尔攀上他的脖子，亲吻着谢丞礼眼下的细纹。

    谢丞礼像是整个人都停了。

    他低头看着她，想说什么，最终只挤出一句：“对不起。”

    “我……不知道。”

    “我以为……我还在……”

    温尔没让他说完，抱住了他。

    她的头贴在他胸口，胳膊绕过他背后，贴得很紧。

    “好啦。”她轻声说，“我有点困了。”

    谢丞礼却摇头。

    “抱歉，还把你……”

    他说不下去了。

    温尔伸手，摸了摸他后颈，然后凑过去亲了亲他鬓角。

    “我不怕。”

    谢丞礼闭上眼，眼眶轻轻动了一下。

    他把她抱得更紧了些，力气微弱，也像在试图留住她的温度。

    过了很久。

    他低声开口：“尔尔，我真的，真的很抱歉。”

    声音极低，像是溺水之人挣扎吐出的最后一泡气。

    温尔摇头，鼻尖蹭着他肩膀。

    “谢丞礼，我爱你。”

    她一字一句地说。

    他没有回应。

    啊，省略。

    两人沉默着，靠在一起，直到彼此的呼吸慢慢归于平稳，疲惫包裹住一切，夜晚终于把他们一同盖住。

    床头灯没开，室内是一种极浅的黄，像日落后最后一层温光。

    谢丞礼还没有从刚才的反应中回过神。

    他保持着半跪坐的姿势，身体靠在床头的软靠里，双臂无力地撑着，像是刚刚经历了一场虚脱。温尔没动，只让自己的额头贴着他的下巴，顺着他胸口的起伏缓慢呼吸。

    他的皮肤是温热的，心跳却有些乱，不像刚才那样稳。

    她听见他呼吸的声音很浅，断续而低。像一个人勉强维持镇定，又不知道要从哪里开始收拾残局。

    过了好一会儿，他才开口，嗓音微哑，又一次道歉：“……对不起。”

    温尔没有回答，只轻轻抬头看了他一眼。

    他避开了她的目光。

    她忽然意识到，自己心血来潮的莽撞好像伤害到了谢丞礼。

    他像是还停留在一个“以为”的阶段，以为自己仍在控制着身体某些功能，以为那个短暂的结合还没结束；直到刚才那股不属于他们两人气息的气味浮上来，他才僵硬地停住动作，像是被某种不可控的羞耻感击中，忽然陷入沉默。

    他抬手，轻轻把自己从她身上移开，动作极轻，却也透着一种小心翼翼。

    “让我来。”

    他说这话时，眼神落在自己腹部以下，语气近乎自言自语。

    他知道发生了什么。

    不只是失败，更是失控。

    完全性脊髓损伤者。

    下胸段以下的自主排泄本就不能完全由意志控制。很多时候，他都需要提前应对，不计代价的预设保险，以纸尿裤，护理垫和清洁包组成的保险。

    但此刻