。

    他却在她面前，最私密，最脆弱的瞬间，一点一点解构了自己所有的自尊防线。

    他不想让她碰。

    那不是身体的问题。

    是意识，残留的男性意识，在生理功能早已被切断的身体上，努力维系着最后一点尊严。

    温尔没有阻止他，她甚至主动往旁边挪了几厘米，给他留下足够清理的空间。

    谢丞礼一只手撑在床边，用双臂的力量微微抬起臀部，一点点把滑落的睡裤往下拉。动作极慢，几乎每一个细节都透着克制和压抑。他的指尖碰到那层护理用的纸质材质时，有一瞬明显的顿住。

    魔术贴。

    她听见了那种熟悉的撕开声。像包裹撕裂，又像某种宣判。

    谢丞礼没有抬头，他不知道该如何面对温尔。面对这个自己心爱的人。

    他的眼神始终低着，像是不想让自己里看到这一切，甚至连照顾自己都带着某种机械化的疏离。他先擦了自己下腹，动作一贯干净利落，没有太多迟疑，然后将温尔扔在一边的纸尿裤重新穿上。

    早就习惯了。

    只是这一次，他的手指在清理到自己腿侧那一段皮肤时，顿了顿。

    然后缓慢抬起头，怯怯地看了她一眼。

    温尔正看着他。

    没有退，没有避。

    她甚至轻轻伸出手，递了张抽纸过去，没有开口，也没有任何表情。

    谢丞礼接过，声音极轻：“……刚才弄到你了。”

    温尔轻声“嗯”了一声，声音里没有情绪波动。

    谢丞礼像是没听见那一声“嗯”，又低头擦拭着自己，宛如一个手法极熟练的护理者，却在最后一步，把纸巾按在她腿侧时，忽然停住了。

    他像是在努力克服某种不可言说的羞耻，又或者，是情绪积压到某个点，实在撑不下去了。

    “对不起。”

    他再一次说，声音有些发抖。

    温尔坐得很稳，腿侧被纸巾擦拭时，甚至没有躲。

    她只是静静看着他，直到看到了谢丞礼的睫毛湿润，才低声开口：

    “我很幸福。”

    谢丞礼怔住。

    温尔语气平静：“所以不要再出现了，第五次道歉。”

    谢丞礼低头，嗓音像被水泡过：“我……”

    温尔轻轻握住他手腕：“你有感觉到我吗？”

    谢丞礼抬头。

    温尔轻声：“我不是问你身体。我是问你，刚才的我。”

    “你有没有感到我在？”

    谢丞礼眼神有些酸，他闭了一下眼，过了几秒，才点了点头。

    “我一直在。”

    温尔靠过来，轻轻地抱住他。

    “那样够了。”

    “其他的……不重要。”