一声，带着少年人特有的、毫不掩饰的质疑。他不仅没有退开，反而更凑近了些，温热的呼吸几乎拂过我的耳廓，声音压得极低，带着一种不容错辨的敏锐，“于黎，你当我傻？高考体检你比我精神头还足！还有……”

    他刻意停顿了一下，像是在回忆某个极其关键的细节，那双黑亮的眼睛里闪烁着猎人发现猎物踪迹般的光芒：“刚才在楼下，你爸那样子……我跟他打招呼，他理都没理。走过去的时候，我好像听见他嘴里在念叨什么……” 他微微眯起眼睛，模仿着那种无意识的、带着巨大情绪波动的低语，“……什么‘ECMO’？还是什么‘O’？那是什么玩意儿？听起来怪唬人的。”

    轰——！

    仿佛一道无声的惊雷在脑海中炸开！我的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止跳动！冷汗唰地一下从全身每一个毛孔里涌了出来，刚刚被可乐罐冰过的额头瞬间又变得一片湿冷。

    ECMO！

    这个在前世最后关头决定生死的词，这个在2010年还属于尖端医疗领域、绝不该从一个高三学生口中冒出来的词，终究成了我无法抹去的致命破绽！它像一颗深埋的炸弹，此刻被万一轩无意间踩到了引信！

    我猛地抬起头，瞳孔因为巨大的震惊和恐慌而急剧收缩。视线撞进万一轩的眼睛里——那里面没有了之前的玩笑和疑惑，只剩下一种纯粹的、带着强烈探究欲的锐利审视！他紧紧盯着我骤然惨白的脸和无法掩饰的惊惶失措，仿佛在欣赏一个骤然碎裂的假面。他嘴角甚至勾起了一抹极淡的、带着了然和“果然如此”意味的弧度。

    “看来我没听错？” 他慢悠悠地直起身体，抱着胳膊，居高临下地看着我，语气里充满了笃定，“于黎，这个词儿……你好像很熟？熟得……有点吓人啊？” 他拖长了尾音，像一把钝刀子，慢条斯理地切割着我摇摇欲坠的心理防线。

    大脑一片空白。前世急诊室里冰冷的绝望和此刻被揭穿的巨大恐慌交织在一起，如同滔天巨浪要将我彻底淹没。我张着嘴，喉咙里却像是被一团浸透了消毒水和血污的破布死死堵住，发不出任何声音，只能徒劳地喘息着，像一个离水的鱼。

    “还有，” 万一轩的声音再次响起，这次带着一种近乎残忍的冷静，他弯下腰，捡起脚边的篮球，手指无意识地摩挲着粗糙的皮革纹路，目光却依旧像钉子一样钉在我脸上，“刚才冰你的时候，你肩膀抖得厉害。我扶你一把，你碰到我的手……” 他抬起自己那只骨节分明、沾着些许灰尘的手，在我眼前晃了晃，“……那一下，你整个人都僵了，眼神……啧，像见了鬼一样。”

    他猛地将篮球往地上一砸！沉闷的撞击声在寂静的客厅里格外刺耳，如同重锤敲在心上！

    “于黎！” 他猛地低喝一声，眼神锐利如刀锋，彻底撕开了所有试探和玩笑的伪装，带着一种直指核心的穿透力，“你他妈给我说实话！你刚才到底看见什么了？那眼神，那反应，根本就不是被冰一下那么简单！”

    他的身体再次前倾，那股属于篮球场上逼抢的压迫感排山倒海般袭来，声音低沉而极具分量，每一个字都敲打在我紧绷欲裂的神经末梢：

    “你脑子里……到底装了些什么鬼东西？！”

    空气凝固了，沉重得如同灌了铅。窗外蝉鸣的喧嚣仿佛被一只无形的手骤然推远，变得模糊不清。客厅里只剩下万一轩那低沉有力的质问在回荡，和我自己如同破风箱般粗重压抑的喘息声。

    脑子里装的鬼东西？

    是急诊走廊里奔命的脚步，是防护面罩上凝结滑落的水珠，是此起彼伏、永不停歇的死亡警报！是17床在我徒劳按压下一点点冷却的胸膛！是那个最终也没能等来ECMO的孕妇绝望的眼神！是最后视野陷入黑暗前，那一声撕心裂肺的“加10床喘不上气了！”……

    这些画面，这些声音，这些深入骨髓的冰冷和绝望，如同被打开的潘多拉魔盒，瞬间在我混乱的脑海中疯狂翻涌、咆哮！它们不是鬼东西，它们是尚未发生的、血淋淋的现实！是我拼了命想要阻止的未来！

    一股混杂着巨大悲愤、孤注一掷的冲动猛地冲上头顶，几乎要冲破理智的堤坝！喉咙里涌上一股浓烈的血腥味。我猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯住万一轩那双充满探究和逼迫的眼睛，嘴唇剧烈地颤抖着，那些被压抑了太久、几乎要将我逼疯的真相，挣扎着要冲口而出——

    “2019年！汉武！第一例！新型冠状病毒！会死很多人！很多很多人！我就在那里！我死过！我看见过！！” 这些话，在我心底疯狂地嘶吼着。

    可就在那致命的词句即将冲破喉咙的刹那，厨房的门“吱呀”一声被推开了。

    母亲彭莱端着一个水杯走了出来，眼眶依旧红肿，但情绪似乎稍稍平复了一些。她看到客厅里剑拔弩张、气氛凝滞的两人，愣了一下，眼神里掠过一丝担忧和茫然：“你们……怎么了？轩轩，喝点水？”