杜甫笑着摇了摇头，转身走了。走了几步，又回头，喊了一声：

    “三年后！面！”

    张卫国举起手，晃了晃。

    天宝八载。长安，西市面摊。

    三年过去了。

    张卫国在西市找了个固定的活儿，给一家面摊修桌椅板凳，顺便帮忙搬搬抬抬。

    面摊老板姓周，是个四十多岁的胖大婶，嗓门大，心肠好，管张卫国一天两顿饭。

    “老张，”

    周大婶一边下面一边说，

    “你天天往街口看，等谁呢？”

    “等一个人。”

    “什么人？”

    “一个考进士的。”

    “你儿子？”

    “不是。”

    “亲戚？”

    “也不是。”

    周大婶翻了翻白眼，把面捞进碗里，浇上卤子，往桌上一顿。

    “那等什么等？他认识你？”

    “认识。”

    “那他知道你在这儿？”

    “不知道。”

    周大婶又翻了翻白眼。

    “那你等个屁。”

    张卫国没接话。

    他坐在面摊的条凳上，看着街口。长安的春天，风很大，吹得街上的旗子哗哗响。

    卖花的、卖饼的、卖胭脂水粉的，人来人往。

    太阳从东边升到头顶，又从头顶落到西边。

    放榜的日子过了三天了。

    张卫国每天坐在面摊上，从早坐到晚，看着街口。

    第四天，那个人来了。

    穿着青色的袍子，不是以前那件了，是一件新的，但料子不好，洗了两水就发白了。

    头发束得整整齐齐，胡子修过了，下巴干干净净。

    瘦，比以前还瘦，但腰挺得直直的。

    他站在街口，往两边看了看，看见面摊，看见张卫国，笑了。

    笑得很慢。先是嘴角动了一下，然后眼睛亮了一下，然后整张脸都亮了起来，像一盏灯被点着了。

    张卫国站起来。

    杜甫走过来，走到面摊前，坐下来。

    “张叔。”

    “中了？”

    杜甫从袖子里摸出一张纸，放在桌上。

    张卫国低头看。纸上的字他大部分不认识，但他看见了两个，进士。

    “中了。”

    杜甫说，声音很平静，但手在抖。

    周大婶凑过来看了一眼，又看了看杜甫，又看了看张卫国。

    “你等的就是他？”

    “嗯。”

    “中了？”

    “中了。”

    周大婶一把抓起桌上的纸，颠来倒去看了两遍，然后一巴掌拍在桌上，震得碗都跳起来了。

    “好！今天这碗面，我请了！”

    她转身就去下面，动作比平时快了一倍。

    张卫国坐下来，看着杜甫。

    “等了十二年。”他说。

    “十二年。”杜甫点了点头。

    “值不值？”

    杜甫想了想，看着街上来来往往的人，看着远处城墙上的天，看着桌上那张写了“进士”两个字的纸。

    “值。”他说。

    周大婶端了两碗面过来，往桌上一顿。面汤溅出来，烫得她直甩手，但她笑着，脸上的肉挤在一起，像个发面馒头。

    “吃！不够再煮！”

    张卫国拿起筷子，挑了一筷子面，吹了吹，吃了。

    杜甫也拿起筷子，吃了。

    两个人蹲在面摊的条凳上，不是蹲，是坐着，但他们坐的姿势像蹲，弓着背，低着头，呼噜呼噜吃面。

    吃完，杜甫放下碗，从袖子里摸出几个铜板，放在桌上。

    “说好的，我请。”张卫国把铜板推回去。

    “我有钱了。”杜甫又推回来，

    “进士及第，朝廷有补贴。”

    “那也不是你的钱。”

    “怎么不是我的？”

    “朝廷的，朝廷的钱，随时能收回去。”

    杜甫愣了一下，然后笑了。

    “张叔，你这个人，永远不让人高兴超过三秒钟。”

    张卫国把铜板收起来，放进怀里。铜板贴着胸口，和那三个老铜板挨在一起，碰了一下，发出一声很轻的响。

    叮。

    “走吧，”张卫国站起来，“请你去喝碗酒。”

    “不是吃面吗？”

    “面是面的，酒是酒的。”

    两个人并肩走在长安街上。太阳快落山了，西边的天烧成一片红色，把两个人的影子拉得长长的。

    张卫国