2016年夏

    入职前的三周，我和阿亿自驾游加州。我们从北加壮丽的红木公园出发，沿1号公路蜿蜒南下，在洛杉矶的天文台看日落，最后在圣地亚哥的海滩上躺着看云。

    我们白天游山玩水，讲着这两年各自的故事，晚上相拥而眠，补偿分开太久的思念。

    两年，七百多个日夜。我们好像分开了太久，又仿佛从未分离。终于，我的身体完全属于自己。

    躺在细细的沙滩上，海浪声音不绝于耳。我们像两只搁浅的船，一动不动。

    “你有没有想过，什么都不做也可以过一辈子？”他问。

    我说，“有啊。现在就是。”

    时间不存在了，空间不存在了，规则和意义也不存在了。我的宇宙降了几个维度，变得简单而纯粹。

    那段时间，我忘记了很多东西。

    -

    阿亿回去之后，“处理好家里的事”的过程并不顺利。

    朋友圈一条不发。我发过去的消息，他总是晚很久才回，有时只回一个“嗯”，或一个表情包，和以前那个喋喋不休的他判若两人。

    有时忽然会深夜发来一句：“你那边还好吗？”等我看到时，他又不在线了。

    我只好白天一边上班一边担心他那边发生了什么，晚上猜着他起床的时间联系他。有时候夜里醒来，第一件事就是赶紧看一下手机有没有新的留言。

    该死的时差！

    -

    每次打视频的时候，他整个人状态都很差。

    他不会吵架，又总想把事做好，不想让人失望。可这世界哪有两全的事？他还要在汹涌的家族期待和自己的选择之间，左右为难地挣扎多久？

    偶尔会接到姐姐的电话，传达家里的劝解。还是和从前一样，没有情绪，只讲事实。但我听得出，她善意地省略了许多不堪的细节。隔着太平洋，我还是隐约听到了兵荒马乱。

    我恨自己无能为力，帮不到阿亿。只能一遍遍地提醒他好好吃饭，好好休息，照顾好自己。翻来覆去的几句安慰和鼓励，说的我自己都觉得干巴巴。

    再这样下去，他会不会……放弃？

    如果，现在放弃的话，他是不是就不用这么辛苦了？

    -

    其实，就算他最终放弃了，或者抗争失败了，我也不会像从前一样怪他。

    让一个人放弃安稳生活，漂洋过海，追随另一个人，然后从零开始。实在是太难了。

    那个曾经什么都不在乎的大男孩，现在居然一边努力争自由，一边还想着怎么不让我担心。

    这种坚定的选择，让我时常困在愧疚感里，如果我没有说“不想再分开”，没有给他希望，没有答应再等他一次……他现在是不是不必这么难？

    -

    可我好希望他能赢。

    希望他能撑住所有的失望、不被理解、被劝退、被羞辱。

    希望他咬牙坚持下来，就算不是为了我，也要找到自己真正想要的生活。

    希望他穿过那些混乱和泥泞，站在我面前，哪怕满身风雨。

    希望他能早点来见我。

    -

    我拼命工作，努力站稳脚跟。为阿亿过来做好了力所能及的所有准备。

    最终，他的父母同意了。姐姐接手了家里的企业，阿亿搬过来和我一起生活。

    阿亿找到了工作，业余时间还在一个足球学校教小孩子踢球。

    后来的生活，就是买房，结婚，生子，鸡娃，放弃鸡娃。像一条轨道上的列车，偶尔晃一晃，但一直往前走。

    -

    后来，我和朋友们一起创业，公司搭上风口起飞了。看看手里的股票，我说，“阿亿，你要不要考虑躺平做一个娇夫？”

    正在陪儿子疯跑的阿亿说：“好啊，那我就天天躺着啦！”

    我：“躺着记得翻翻面，别把屁股压扁了。”

    他一拍屁股：“哪里扁了，翘着呢！”

    我好想把他从院子里扔出去，想想又舍不得。算了。

    -

    生活，似乎越来越好了，不是吗？