“你说孟婆每年让你见儿子一面。你见过他几次？”狄仁杰问。

    

    “四次。”杨頫将长命锁小心地用布重新包好，放回抽屉里，“每次见面的时间都很短，大约一炷香左右。她带他来到一个指定的地方，让我远远地看一眼。我喊他的名字，他会回头看我，但眼神是空的——就像不认识我一样。”

    

    “不认识你？孟婆给他吃了药？”

    

    “草民不知道是不是药。”杨頫缓缓坐回椅子上，双手交叠放在膝盖上，指节因为用力而微微发白，“但草民是做了一辈子大夫的人，一个人认不认识你，看他的眼睛就知道。那个孩子看我的眼神——像是在看一个陌生人。不，比陌生人还不如。陌生人至少还有好奇，他看我的眼神是空的，像一口枯井。草民当时就想，孟婆一定对他做了什么。用某种方法让他忘记了我，忘记了他是谁。”

    

    “洗罪。”狄仁杰低声说出了这两个字。

    

    杨頫的肩膀震了一下。他抬起头看着狄仁杰，眼眶微微泛红，嘴唇哆嗦了几下才发出声音：“草民也是后来才知道这个叫法。孟婆说，‘洗罪’能让人忘记痛苦的往事，让人获得新生。她对我说，我的儿子过得很好，他什么痛苦都没有，干干净净的，像一张白纸。她说这是为我儿子好——忘记失去母亲的痛苦，忘记被生活折磨的恐惧。但大都督，草民想问一句——一个人连自己是谁都不记得了，那他还是他吗？把记忆抹得干干净净就能获得新生？那和把一棵树连根拔起再种到花盆里有什么区别？树还是树，但根没了，它能活吗？”

    

    这番话从杨頫嘴里说出来，带着一个老父亲的愤怒和一个老医者的悲悯。狄仁杰注意到，杨頫在说这番话的时候，目光不再是空的——那里面有火，一种被压抑了二十年终于有机会烧出来的火。

    

    “杨大夫，你知道你儿子现在在哪里吗？”

    

    “知道。”杨頫的声音忽然变得极低，“就在城南。昨夜孟婆的人送来了一封信，信里只有一句话——‘你儿子在胭脂巷，若想见他，带配方来换。’”

    

    “什么配方？”

    

    “画液的完整配方。”杨頫苦笑了一声，“草民只是个供应药材的人，哪里知道什么画液的完整配方？但孟婆似乎并不在乎草民有没有配方——她要的不是配方，她要的是草民去胭脂巷。草民想了一夜，最后想通了——草民去了胭脂巷就是自投罗网，孟婆要的不是配方，是要草民这个人。她知道你们迟早会查到她头上，所以她要提前把草民这根线掐掉。只要草民进了胭脂巷，就再也出不来了。”