“让他们读书，让他们学本事。先生您去哪，他们便去哪。平日里，就让他们做个隨身的侍从，给您端茶倒水，洒扫庭除。得空了，您便教他们些学问。將来，他们若能有先生您一半的本事，我陈九，便死也瞑目了。”

    这番话，说得极其恳切。

    名为“侍从”，实为“弟子”。

    这是陈九能想到的、最郑重，也最卑微的託付方式。

    容閎沉默了。

    他看著陈九那张被风霜刻画得稜角分明的脸，看著他眼中那份不加掩饰的、沉甸甸的期盼，心中竟也涌起一阵莫名的感动与酸楚。

    “好。”

    良久，容閎郑重地点了点头，

    “我答应你。只要我容閎有一碗饭吃，便绝不会饿著他们。只要我容閎还读得动书，便会倾囊相授。”

    ——————————

    奥克兰的火车站，是工业文明最直观的体现。

    巨大的钢铁穹顶下，蒸汽机车如同一头头蓄势待发的钢铁巨兽，喷吐著浓浓的白烟，发出震耳欲聋的轰鸣。

    铁轨在晨光下延伸向遥远的东方。

    陈安和陈明，两人站在巨大的火车头前，渺小得如同两只蚂蚁。

    离別的时刻，终究还是到了。

    李兰也来了。

    她抱著小哑巴和陈明，早已哭成了一个泪人。不停地用那粗糙的手，一遍又一遍地摩挲著两人的头。

    陈九没有过去打扰。

    等过了许久，母亲的眼睛都肿得睁不开，

    他走到陈安面前，蹲下身，与他平视。

    他想说些什么，嘱咐些什么，话到了嘴边，却又觉得都是多余。

    这个孩子，比任何人，都更懂得他的心思。

    最终，他只是伸出手，替陈安理了理那有些歪斜的衣领，

    “你不能说话，却比常人都聪明，今后多拿笔，少拿枪。”

    “好好活著。”

    最后，他压低声音，很小声很小声地在小哑巴耳边说。

    “好好读书，娶一房老婆。最好，最好......不要再来寻我。”

    “照顾好自己，再会。”

    陈安看著他，那只独眼里，没有泪，只有一种超乎年龄的、深刻的理解与不舍。

    他伸出小手，紧紧地抓住了陈九的胳膊，仿佛要將这个男人的温度，刻进自己的骨子里。

    然后，他鬆开手，退后一步，对著陈九，恭恭敬敬地，磕了三个响头。

    没有言语，却胜过千言万语。

    “呜——”

    汽笛长鸣，催促著旅客上车。

    容閎带著两个孩子，登上了那节通往东部的车厢。

    陈明在车窗里，不知道为何了多了两行泪水，向陈九和李兰挥手。

    陈安则站在他的身旁，小小的身影，在车窗的方框里，显得异常挺拔。

    他没有挥手，只是用那只独眼，深深地，深深地，望著站台上那个男人的身影。

    火车缓缓启动，车轮与铁轨的撞击声，

    “哐当，哐当”，

    像一声声沉重的钟鸣，敲打在陈九的心上。

    他站在那里，一动不动，直到那列火车，化作远方地平线上的一个黑点，彻底消失不见。

    风吹过空旷的站台，捲起几片落叶。

    陈九缓缓地抬起手，那只刚刚还被陈安紧紧抓住的手，此刻，却空无一物。

    他慢慢地，慢慢地，將手掌握成拳。

    最后又无力地鬆开。

    ——————————

    送走了两个男孩，陈九没有片刻停歇，

    几日后又带著陈丁香和小阿梅，来到了位於唐人街外围山丘上的中华基督长老会 。

    与唐人街的喧囂、拥挤不同，这里的一切都显得那么寧静、整洁而有序。

    教堂尖顶在阳光下泛著柔和的光，彩色的玻璃窗上描绘著陈九看不懂的圣经故事。教堂前的园里，开得正盛，空气中瀰漫著一股淡淡的香和青草味。

    这里，就像一个与世隔绝的孤岛，一个……不属於纷爭的世界。

    两个女娃仔都有些好奇。

    她们出门不多，对旧金山很多事都还未见过。

    小阿梅从未见过这么漂亮、这么干净的房子。

    陈丁香则是警惕，她打量著教堂那高高的围墙和紧闭的铸铁大门，眼神里充满了审视。

    对她而言，任何一个封闭的空间，都可能是一个新的牢笼。

    陈九在门口整理了一下自己的衣衫，这才上前，轻轻地叩响了那扇厚重的木门。

    开门的是一位穿著黑色修女袍的姑娘。

    她年纪很小，脸上布满了雀斑，但那双灰蓝色的眼睛，却异常