邮政档案馆位于市郊一栋不起眼的灰色建筑里，墙皮剥落，铁门锈迹斑斑。林小星出示了市局开具的调阅函，穿着深蓝色工装的管理员老大爷扶了扶老花镜，仔细核对了好几遍，才慢吞吞地领他走进地下室。

    空气里弥漫着纸张霉变和灰尘混合的气味，一排排高大的铁架密密麻麻地排列，上面堆满了用牛皮纸捆扎的旧档案袋。昏暗的灯光下，灰尘在光柱中缓缓飞舞。

    “1992年，挂号信登记簿在那边，C区第三排。”老大爷指着深处，声音在空旷的地下室里回荡，“自己找吧，别弄乱了。这些都是历史资料，弄坏了要写检查的。”

    林小星道了谢，打开手机手电，走向C区。铁架上贴着手写的年份标签，从六十年代一直到本世纪初。他找到1992年的架子，第三排放着几十本厚重的硬皮登记簿，封面用黑色墨水写着“挂号信登记 1992年1-6月”等字样。

    他抽出“4-6月”那本，掸去封面上厚厚的灰尘，搬到角落一张老旧的书桌上。登记簿的纸张已经泛黄发脆，边缘卷曲，蓝色的钢笔字迹有些已洇开模糊，但还能辨认。

    林小星深吸一口气，戴上白手套，小心翼翼地翻开封面。内页是整齐的表格，列有日期、时间、寄件人姓名地址、收件人姓名地址、邮件编号、资费、经办人签章等栏目。字迹大多工整，偶有潦草。

    他直接翻到4月12日那页。指尖顺着日期栏下移，心跳不自觉地加快。

    下午16:23。找到了。

    寄件人：林静，地址是“市第三中学教师宿舍302室”，字迹娟秀，应该就是她本人填写。

    收件人：林秀英，地址是邻市的那个街道。

    邮件编号：092-0412-3477。

    资费：0.80元。

    经办人签章：一个模糊的蓝色印章，勉强能认出“王”字。

    但林小星的目光落在“备注”栏。那里用红笔写着两个字：“加急”，后面还有一个括号，里面是手写的“内有重要证件，请妥善投递”。

    重要证件？什么证件？

    林小星立刻拍照，将这一页记录下来。然后，他快速翻阅前后几天的登记记录，看林静是否还寄过其他挂号信。没有，就这一封。

    接下来，他需要找到这封信的投递记录。挂号信不同于平信，有签收回执，回执会返回原寄局存档。理论上，回执应该和登记簿存放在一起。

    他起身回到铁架前，寻找“挂号信回执联 1992”的标签。找了十几分钟，在D区最底层的架子上，发现了一捆用麻绳捆扎的牛皮纸袋，上面用毛笔写着“回执 1990-1995”。

    解开封口的细绳，里面是厚厚一沓已经泛黄变脆的回执联，按照邮件编号排序。林小星快速翻找，手指在纸页间沙沙作响。

    092-0412-3477。在这里。

    他轻轻抽出那张回执联。纸张很薄，边缘已有些破损。回执上记录着：邮件编号、寄件日期、收件人、投递日期、签收人签章。

    投递日期：1992年4月14日，上午10:15。

    签收人签章：一个红色的指纹印，旁边是手写的“林秀英”三个字，字迹歪斜，笔画颤抖。

    4月14日。林静是4月12日晚遇害，这封信在她死后第二天被送到她姑妈手中。林秀英在回执上按了手印，签了名。这意味着，她收到了这封信。

    那么，信里到底有什么？

    林小星将回执也拍照留存，然后小心地将所有文件归位。走出档案馆时，午后的阳光有些刺眼。他站在台阶上，给陆景行打电话。

    “陆队，我查到了。林静在案发当天下午16点23分，寄了一封挂号信给姑母林秀英，备注写着‘内有重要证件’。信在4月14日上午送达，林秀英签收了。”

    电话那头沉默了两秒，陆景行的声音传来：“重要证件会是什么？身份证、工作证、户口本？这些她平时应该随身携带或放在宿舍。除非，是别的东西。”

    “病历。”林小星脱口而出，“李秀珍老师说，她曾看见林静有一本病历本，封面是市妇幼保健院的。但没看清内容。”

    “妇幼保健院。”陆景行顿了顿，“小星，你立刻去市妇幼保健院，查1992年林静的病历档案。如果病历还在，我要知道里面写了什么。”

    “明白。但三十多年了，医院的病历保存。”

    “尽最大努力。带上手续，必要时找院领导协调。”

    “是。”

    林小星挂断电话，看了眼时间，下午三点。他拦了辆出租车，直奔市妇幼保健院。

    妇幼保健院位于老城区，建筑是八十年代的风格，白色瓷砖外墙有些已脱落。林小星直奔医务科，出示证件和协查函，说明来意。接待他的是个中年女科长，听完要求后，面露难色。

    “1