腊月初三，大雪封山。

    

    婺源县，这座歙、饶、信三州交界处的山城，此刻正被一场罕见的严寒裹挟。

    

    寒风像是一把把看不见的剔骨钢刀，卷着细碎的雪沫，在青石板铺就的长街上凄厉地打着旋儿。

    

    天虽然冷得要把人的骨髓都冻住，但这几日的婺源县城，却并未像往年那般陷入冬日的死寂。

    

    往日里，老百姓见了穿号衣的官差，那是如同见了活阎王，恨不得把脑袋缩进裤裆里，贴着墙根溜走，生怕被抓了壮丁或是讹了钱财。

    

    可如今，城门口那块往日用来张贴通缉令的告示墙下，却里三层外三层地挤满了看热闹的闲汉与妇人。

    

    他们揣着手，缩着脖子，甚至有人把破旧的芦花袄袖子反套在手上，呼出的白气混着毫无顾忌的议论声，在寒风里热腾腾地散开，竟硬生生把这凛冬的寒意冲淡了几分。

    

    “啧啧，瞧那后生，那脚后跟都冻裂了口子，血把草鞋都染红咯！”

    

    一个头发花白的卖炭翁，一边吸溜着挂在鼻尖的清鼻涕，一边用满是黑灰的胳膊肘捅了捅旁边正忙着剥热芋头皮的妇人，压低了嗓门，那语气里却掩不住一股没见过世面的稀罕劲儿。

    

    “听说了没？这些个读书人，都是打饶州、信州那边翻山越岭过来的！”

    

    “有的走了大半个月，鞋底板都磨穿了！就为了咱刘使君那个……那个啥‘科举’！”

    

    “那叫‘文曲星下凡’的大事儿！叫‘开科取士’！”

    

    “你个烧炭的老帮菜懂个屁！”

    

    那妇人正忙着把手里滚烫的芋头掰开，好让那股软糯的香气飘得更远些，闻言白了他一眼，随即努了努嘴，指着远处那群正如长龙般缓缓挪动的身影。

    

    “你仔细瞧瞧！虽然一个个衣裳破得跟叫花子似的，但你看人家那腰杆子！挺得那叫一个直溜！”

    

    “那眼神……啧啧，亮堂！跟咱这土里刨食、只会盯着脚尖看的人，那就是不一样！”

    

    “路引拿出来！哪里人氏？若是细作，当场剁碎了喂狗！”

    

    远处，城门守卒一声粗暴的喝骂，伴随着刀鞘拍打在木栅栏上的闷响，让热闹的人群瞬间安静了一瞬，但很快又被新的议论声淹没。

    

    顺着妇人手指的方向看去，官道上，人流如织。

    

    除了往来的行商车队，更多的是一群群背着沉重书箱、风尘仆仆的读书人。

    

    他们或三五成群，互相搀扶；或踽踽独行，神色坚毅。

    

    哪怕寒风吹得他们面色青紫，哪怕脚下的布鞋早已成了烂布条，但只要一抬头，看到城楼上那面猎猎作响的“刘”字大旗，他们原本浑浊疲惫的眼中，便会瞬间燃起希望。

    

    而在围观人群的最前头，几个还挂着鼻涕泡的垂髫小儿，正把手指含在嘴里，瞪大了乌溜溜的眼睛，像是看西洋景一样看着这一切。

    

    其中一个胆大的虎头娃，身上穿着件不合身的大人旧袄，袖子长得甩来甩去。

    

    他见一个虽然落魄但气度儒雅的读书人走过，竟学着过年时看大戏里的样子，笨拙地把两只小手抱在一起，奶声奶气地朝着那人作了个长揖，嘴里还含糊不清地喊了声：“先生好！”

    

    那读书人一愣，脚步顿住。

    

    他看着眼前这个还没他腿高的小娃娃，原本紧绷且带着几分防备的脸上，忽然绽开了一抹温润的笑意。

    

    他郑重其事地放下书箱，整理衣冠，朝着那孩子回了一礼。

    

    这一大一小的动作，在这寒风凛冽的城门口显得格外突兀，却又异常和谐。

    

    惹得周围的大人们先是一愣，随即爆发出一阵善意的哄笑。

    

    那虎头娃却也不恼，反而挺起了小胸脯，觉得自己刚才那一下威风极了，比当大将军还神气。

    

    再往后些，几个半大的少年却没笑……

    

    他们穿着露着脚踝的短打，手里还提着刚打来的井水或是捡来的枯枝。

    

    看着那些即使满身泥泞、却依然被守城官差客客气气引路的读书人，少年们的眼神里没有懵懂，只有羡慕。

    

    一个黑瘦的少年下意识地摸了摸怀里那卷边缘卷曲、早已发黑