东方的白帆越过晨雾时，玄武门上的弓弩全都抬了起来。

    那帆比先前的白鹤旗大出数倍，远看像一片被人从天上撕下来的云。船队却没有立刻逼近宫墙，只顺着北河缓缓而行，最前方的船头悬着一枚青铜巨环，环上密密刻着星宿纹路。

    太子站在城垛后，盯着那枚铜环看了许久。

    “传令下去，北河两岸各留三百人，其余羽林卫随孤往东市。”他忽然开口，“这支船队的目标不在长生殿。”

    周澈刚要问，天上便传来一阵极怪的轰鸣。

    起初很远，像闷雷滚在云层深处。随后，云雾被一道赤白火线撕开，风雪竟逆着风向卷上半空。城头人人抬头，连太子都握紧了剑柄。

    一道黑影从天而降。

    “散开！”

    黑影砸进北河中央，水柱冲起两丈多高。靠得最近的一艘白鹤快船被掀得侧翻，船上的人尖叫着滚进水里。铜环剧烈晃动，撞在船头，发出沉闷的响声。

    江述睁眼时，耳边全是水声。

    刺骨的河水灌进鼻腔，他本能地挣扎，手指却像被冻僵了。飞机失重时的轰鸣还压在脑子里，座椅、安全带、碎裂的舷窗，还有旁边有人撕裂般的哭喊，一齐在记忆里翻滚。

    他最后看见的，明明是机舱外翻涌的云海。

    可现在抓住他的，是一只缠着麻绳的木钩。

    “捞上来了！”

    “还有气，快拖进舱里！”

    江述被人拽出水面，剧烈咳嗽起来。他浑身湿透，左手还死死攥着一部裂了屏的手机。屏幕早已黑下去，边框却在晨光里泛着陌生的冷光。

    一名船工伸手去掰他的手指，江述猛地睁开眼，反手扣住对方手腕。

    “这里是哪儿？”

    船工被他眼里的狠劲吓了一跳，脱口而出：“北河啊，还能是哪儿？”

    江述喘着气，望向河岸。

    高大的城墙压在雪色天光下，城楼上旗帜猎猎，甲胄森然。岸边有人骑着战马疾驰，喊声被风吹得断断续续。

    “我问的是，这是什么地方。”

    那船工盯着他古怪的衣服，又瞥了一眼他手里的黑匣子，脸色慢慢变了。

    “你……你真是从天上掉下来的？”

    江述没有力气再问，眼前一黑，重重倒在湿冷的船板上。

    再醒来时，他已经被锁在船舱里。

    舱外有人低声禀报：“严爷，东边那艘主船传话了。东主说，天上掉下来的这个活口，一根头发都不能少。”

    门外沉默片刻。

    一道沙哑的声音缓缓响起。

    “把船调头，去东市司天台。陆先生等这个人，等了二十年。”

    江述醒得很快。

    船舱狭窄，四壁都钉着厚木板，窗缝被油布封死，只剩一盏昏黄的风灯晃在头顶。他手腕上套着铁链，湿衣服贴在身上，冷得牙关发颤。

    手机还在，却被人放在了三步外的木案上。

    旁边坐着个年近五旬的老船工，正低头削一截木钉。他左脸有道蜈蚣似的疤，听见江述动静，连头都没抬。

    “别挣了，铁链锁船锚都够用，锁你绰绰有余。”

    江述看向他：“这是哪朝？”

    老船工削木头的动作停住了。

    “你连大唐都不知道？”

    江述喉结动了动，半晌才问：“大唐……哪个皇帝？”

    “承和帝。”

    这个年号他没听过。

    江述靠回木板，闭了闭眼。飞机坠落、北河、唐朝，任何一件单独拿出来都足够荒唐，如今却全挤在了他身上。他想骂人，喉咙里却只涌出一股铁锈味。

    老船工盯着他看了片刻，将一碗热水推到他脚边。

    “喝吧。严爷吩咐过，不能让你死在船上。”

    江述没有碰那碗水。

    “你们抓我，是为了什么？”

    “我不知道。”老船工抬眼，神情里藏着一点戒备，“我只跑船，拿钱办事。东主让我们等天外坠客，我们便等。二十年里，河上落过石头，落过死鸟，偏偏没落下来一个活人。”

    江述顺着他的目光望去。

    船舱最里侧挂着一幅泛黄的旧画，画上是一片扭曲的云海，云海下有个穿短衣长裤的男人坠向大河。他脚上穿着江述熟悉的运动鞋，腕间还戴着一只方形的黑表。

    画角落写着一行小字。

    “永隆七年，天外人陆长庚坠于海门。”

    江述盯着那个名字，后背一点点发凉。

    老船工见他神色不对，低声问：“你认得陆先生？”

    “我不认得。”

    江述说完，视线却落在画里那只黑表上。

    那款表停产很多年了。他大学室友曾买过一只，天天