打球，看过伯德和魔术师打球。我从没见过这样的球员。他不是一个球员，他是一个外星人。”

    深夜，丰田中心。

    林炎一个人站在空荡荡的球场上，手里拿着一罐百事可乐。佩顿走过来，在他身边坐下。

    “就知道你在这儿。”

    林炎灌了一口可乐。“加里，四场了。横扫了。你觉得怎么样？”

    佩顿想了想，认真地说：“我觉得，我们今年能拿总冠军。”

    林炎笑了。“我也觉得。”

    两人并肩走出球馆，休斯顿的夜风吹过，湿热而沉闷。林炎裹紧羽绒服，呼出一口白气，望着远处灯火阑珊的城市。西部决赛，结束了。4比0横扫，场均净胜26.5分。这是超音速对卫冕冠军火箭交出的答卷。

    林炎拉开车门，回头望了一眼灯火渐暗的丰田中心，轻声说了一句：“总决赛，我来了。”

    车门关上，黑色的轿车驶入休斯顿的夜色中。前方是奥兰多，是沙奎尔·奥尼尔和安芬尼·哈达威，是东部冠军魔术队。但林炎的目光，已经越过了这些，望向了那座金灿灿的奖杯。

    横扫卫冕冠军的余烬还在休斯顿的夜风中飘散，林炎已经坐在回程的飞机上，翻开了魔术队的球探报告。

    奥尼尔，哈达威，霍勒斯·格兰特——这是一支比火箭更年轻、更有活力的球队。他们的内线有鲨鱼，外线有便士，替补席上还有一群能投三分的射手。

    佩顿从过道探过头来。“林，魔术不好打。奥尼尔比罗宾逊壮，哈达威比德雷克斯勒快。”

    林炎合上报告，嘴角一勾。“加里，你说得对。魔术不好打。但总决赛没有好打的对手。如果好打，就不叫总决赛了。”

    飞机穿过云层，西雅图的灯光在舷窗外若隐若现。林炎闭上眼睛，脑海里浮现出奥尼尔那张永远挂着笑容的圆脸。

    “沙克，我们又见面了。这次，是总决赛。”

    飞机开始下降，西雅图的夜空在窗外展开。三年前他还是一个在中国看电视的少年，如今他即将站上NBA总决赛的地板。林炎睁开眼睛，窗外那座城市的万家灯火，像在为他的时代点亮火炬。