什么都看不见了。

    陈清泉靠回座椅。

    闭上眼睛。

    耳边是发动机的低鸣声。

    窗外是十一月微凉的风。

    他忽然想起侯亮平刚才说的那句话。

    “今天不怕了。”

    他把手伸进口袋。

    摸到那份折起来的判决书草案。

    纸张有点厚。

    边角硌手。

    他没拿出来。

    他只是隔着布料，按着它。

    按了很久。

    车子驶过那个十字路口。

    报亭还在。

    卖报的老头还在。

    他今天早上买的报纸还放在座椅旁边。

    头版朝下。

    他把那份报纸拿起来。

    翻到头版。

    那行小字还在：

    《京州市中级人民法院院长江安正同志因病请辞》

    他看着那行字。

    看了很久。

    然后他把报纸折起来。

    放回座椅旁边。

    闭上眼睛。

    他想起江安正种的那棵银杏。

    六十一年的树。

    比六层楼还高。

    叶子黄透了。

    风一吹。

    哗啦啦落一地。

    他想起江安正说的那句话。

    “树比我争气。”

    他睁开眼睛。

    窗外。

    那棵银杏还没到。

    法院还没到。

    但他知道它就在前面。

    在那里等他。

    等了六十一年。

    等了他二十一年。

    等他回去。

    他靠回座椅。

    闭上眼睛。

    耳边是发动机的低鸣声。

    窗外是十一月微凉的风。

    他把那只缠着纱布的右手放在膝盖上。

    手指轻轻摩挲着纱布边缘。

    一下。

    两下。

    三下。

    像在数日子。

    从今天到11月20日。

    还有十一天。