行站在侧幕边上，还是那个位置。

    戏院里锣鼓声声，台下人头攒动。他站在那儿，看着台上，等着。

    今儿的戏码是《梁山伯与祝英台》。

    他看过这出戏。五月的时候，看过很多遍。可今天看，心情不一样。

    台上人出场的时候，他认出来了。

    还是那个人。穿着青衫，执着折扇，站在台上，唱“路遇大姐得音讯”。

    他站在侧幕边上，看着她。

    那声音他听不懂，但那身段他看得懂。起落，进退，转身，抬手，每一步都有根，每一动都有意。

    跟五月一样，又不一样。

    不一样的是，他知道她等会儿会从他身边走过。

    散场的时候，演员从侧幕鱼贯而下。

    他站在那儿，一个一个看过去。祝英台过去了，四九过去了，银心过去了，其他人也过去了。

    最后一个，是她。

    她走过来，走到他面前，停了半步。

    抬起头，看着他。

    “又是你。”她说。眼中有笑意。

    陈师行说：“嗯。”

    她看着他，说：“你叫什么名字？”

    陈师行说：“陈师行。”

    她点点头，说：“陈师行，我记住了。”

    她走了过去。

    走了几步，她回过头来，看了他一眼。

    然后她走了。

    陈师行站在那儿，看着她的背影消失在后台。

    心里有什么东西，满满的。

    那天晚上回到院里，傻柱正在厨房门口等他。

    “陈同志，回来了？今儿戏院又开演了？”

    陈师行说：“嗯。”

    傻柱说：“您又去站岗了？”

    陈师行说：“嗯。”

    傻柱看着他，忽然笑了。

    “陈同志，您不对劲。”

    陈师行说：“怎么？”

    傻柱说：“您嘴角是弯的。”

    陈师行摸了摸脸。

    傻柱笑得更厉害了：“还说没有？您自个儿都不知道自个儿在笑。”

    陈师行没说话，进屋去了。

    他坐在炕沿上，想着白天的事。

    她说：“你叫什么名字？”

    他说：“陈师行。”

    她说：“陈师行，我记住了。”

    他想起五月的时候，她也问过。他也答过。

    可她问了两遍。

    为什么？

    他不知道。

    但他知道，他等到了。

    八月十五号，演出第五天。

    那天下午，陈丽筠在后台候场，手里卷着一本《戏考》。她站在走廊里，光线暗，看不清楚。

    她走过来，站在他旁边。

    “你这儿有灯，借光看会儿。”

    陈师行侧身让出光线。

    两人并肩站着，她看书，他看台上。

    看了十几分钟，她忽然抬起头。

    “你读过戏吗？”

    陈师行说：“没有。”

    她说：“那你看台上都看什么？”

    陈师行沉默了一会儿，说：“看你。”

    空气静了三秒。

    她没抬头，看着书。但他看见她的耳廓，红了。

    过了一会儿，她合上书，说：“你有书吗？借我一本。”

    陈师行说：“有。”

    她说：“明天带来。”

    陈师行说：“好。”

    那天晚上，他回到院里，翻遍了西厢房。

    他有两本书。一本《怎样炼钢》，一本《赤脚医生手册》。

    他把两本书摆在桌上，看了半天。

    《怎样炼钢》？她一个唱戏的，炼什么钢？

    《赤脚医生手册》？她嗓子坏了的时候，也许能用上？

    他拿起那本《赤脚医生手册》，翻了翻。里面讲怎么治头疼脑热，怎么治跌打损伤，怎么治嗓子疼。

    就这本吧。

    傻柱来敲门的时候，他正拿着那本书发呆。

    “陈同志，吃饭了。”

    陈师行放下书，跟着他去了厨房。

    傻柱一边盛饭一边说：“您今儿怎么了？又发呆。”

    陈师行说：“没有。”

    傻柱说：“没有？我看您不对劲。”

    秦淮茹在旁边说：“傻柱，别瞎问。”

    傻柱说：“我这不是关心吗？”

    陈师行说：“借书的事。”

    傻柱愣了一下：“借书？借什么书？”

    陈师行说：“她要借书。”

    傻柱看了