陆曼偏头想了想：“福满堂在我们辖区，前门大街中段，二层灰砖楼，门牌号记不清了。

    娄氏轧钢厂在珠市口东大街那片工厂区里。

    你要寻人？”

    “嗯，改日再去。”

    他握住她的手，“今天陪你。”

    陆曼轻掐他手背，起身去闩门。

    两人早早回了房。

    如今她总盼着多要几个孩子——这年月讲究人丁兴旺，何况她心里清楚，他的身份摆在那儿，往后日子总要靠子女撑起门面。

    午饭用得迟，晚饭便省了。

    翌日天刚亮她就起身，蒸了一笼白面馒头。

    高天赐就着稀粥吃了两个，终究不太惯面食的扎实，却也没说什么。

    陆云生蹬着自行车往河边钓鱼去后，高天赐开车拐上前门大街。

    稍一打听便找到那栋灰砖小楼。

    车刚停稳，店伙计已掀帘探出身：“这位同志，用饭还早着呢？”

    车停在胡同口时，太阳刚爬上屋檐。

    高天赐推开车门，石板路上的湿气混着煤炉子味扑面而来。

    他数着门牌号往前走，布鞋底蹭过青苔的触感有些滑。

    六十号院门开着，一个穿灰布衫的中年男人正抬脚要迈门槛，瞧见来人便侧身让到一旁。

    高天赐看了眼门楣上褪色的木牌，开口时声音比预想的低：“劳驾打听，这儿可是南府？”

    对方抱了抱拳，袖口露出半截银表链：“正是寒舍。

    先生寻谁？”

    “南方。”

    灰布衫的手指在袖笼里顿了顿，随即展开笑容：“巧了，鄙人便是。

    您这是——”

    “李新民托我来的。”

    “大师兄的东家？”

    南方眼神晃了晃，侧身引路时特意看了眼停在巷口的黑色轿车。

    轮胎压着昨夜积下的雨水，泥印子拖得老长。

    穿过影壁时，差点撞上个推自行车的少年。

    车铃铛叮当乱响，少年单脚支地，扭头喊了声“爹”，目光在高天赐身上刮了两秒，蹬上车拐出胡同去了。

    链条咬合的声音在巷子里咯吱咯吱响了好一阵。

    客厅里摆着樟木桌椅，保姆端来的茶碗烫手。

    南方没碰茶杯，指尖在桌沿敲了敲：“还未请教先生贵姓？”

    高天赐从内袋摸出两样东西推过去。

    信纸折痕处已经泛毛，玉佩落在桌面上咚的一声闷响。

    南方先捏起玉佩对着光转了两圈，青玉里絮状纹路像冻住的烟。

    拆信时指甲划开火漆的脆响特别清楚。

    纸页窸窣声停了之后，南方抬起眼皮：“配方的事，信里提了。

    生意人讲究个明白账——您打算出什么价？”

    “你开。”

    “得是独门方子吧？”

    南方身子往前倾了倾，“满大街都有的玩意儿，可配不上您这趟专程跑京城。”

    高天赐没接话，只抬了抬下巴。

    南方起身时椅子腿蹭过砖地。

    回来时怀里抱着蓝布包袱，解开结扣先露出本线装册子，再抽出个竹筒。

    筒里滚出两卷发黄的皮子，摊开了能看见边缘被虫蛀出的锯齿状缺口。

    “祖上传下来的羊皮古方，”

    南方手指点在皮子边缘，指甲盖压出一小片白印，“抄录在册子上，字迹分毫不差。

    这‘大漠琥珀光’的酿法，如今会的人怕是不超过三个。”

    高天赐俯身细看。

    皮子上的墨迹晕开了，像渗进皮纹里的血丝。

    他直起身时，南方竖起一只手掌，五指张开悬在半空。

    “五百一张。

    两张一千。”

    一叠钞票放在羊皮卷旁边。

    油墨味混进陈年皮子的腥气里。

    南方喉结动了动，数钱的动作慢了半拍：“您……不还个价？”

    “缺钱的人才会还价。”

    高天赐端起茶碗吹了吹，没喝又放下，“我这趟来京城，收的就是别人眼里不当用的老物件。

    您府上这些桌椅瓶罐——要愿意割爱，我照单全收。

    港岛的银行保险柜，给您留好位置。”

    窗外传来卖豆汁的吆喝声，由远及近，又渐渐模糊。

    南方攥着钞票的手指紧了紧，关节处泛出青白色。

    高天赐报出自己名字时，目光朝窗外随意一瞥。

    街对面店铺招牌上印着的“天赐”

    字样在日光下泛着淡金。

    他语气平常：“外面那些挂着天赐牌子的货，都是我厂里出的。”

    南