谭雅丽问，“你没相中他？”

    “也不是没相中，才头一回见呢，哪能随便往家领。”

    娄晓娥解释，“我是说今天先不请了。”

    许大茂对此全然不知。

    他只觉得今天自己在厂里突然成了红人——宣传科放映组的许大茂在报上发了文章，还是头版头条，这事已经传开了。

    工友们趁空都去找报纸来看，中午在食堂吃饭时，主动跟他打招呼的女同事也明显多了起来。

    车轮碾过厂区门口坑洼的水泥地时，身后传来一声急促的呼喊。

    他捏住车闸，单脚支地，回头看见梧桐树荫下站着的身影。

    娄晓娥今天穿了件浅色衬衫，手里攥着卷成筒的报纸。

    “怎么不进去找我？”

    他推着车走过去，轮胎在砂石上发出细碎的声响。

    “怕耽误你正事。”

    她将报纸展开，指尖点在某处，“这个，真是你写的？”

    他瞥了一眼标题，点点头：“随便写写。”

    “我爸看了，说想见见你。”

    她收起报纸，跨上自己的自行车，“走吧，家里准备了饭。”

    他跟在后面，拐过两条种满槐树的街道。

    上次送她回来是夜里，没看清门牌。

    这次停在灰砖小楼前，他注意到院墙爬满了茂密的爬山虎。

    停好车，他低声说：“该提前告诉我一声，至少带点东西。”

    “不用那些。”

    娄晓娥推开虚掩的院门。

    客厅里坐着六七个人。

    茶水已经凉了半截，烟灰缸里积着几个烟蒂。

    娄晓娥挨个介绍：父母，大哥大嫂，二哥二嫂。

    他一一打过招呼，在长沙发边缘坐下。

    沙发弹簧发出轻微的咯吱声。

    “我们是不是在哪儿见过？”

    他望向坐在单人沙发上的中年男人。

    娄传明笑起来，眼角堆起细纹：“上个月十六号，和平饭店二楼。

    我跟晓娥她妈刚好在隔壁桌吃饭。”

    他端起茶杯抿了一口，“今天报纸上那篇文章，我反复读了三遍。

    有些想法很新鲜。”

    “您过奖了，就是些粗浅看法。”

    “不必谦虚。”

    娄传明身体前倾，手肘撑在膝盖上，“依你看，现在这种统购统销的局面，往后会怎么变？”

    接下来的一个多小时里，客厅只有一个人的声音。

    偶尔有保姆从厨房探出头，很快又被手势劝了回去。

    他说话时注意到，二哥的手指在膝盖上轻轻敲击，大嫂的视线始终落在窗外的石榴树上。

    水壶在炉子上发出持续的嗡鸣。

    直到谭雅丽第三次看向墙上的挂钟，才出声打断：“菜要凉透了。

    有什么话饭桌上不能聊？”

    餐厅里弥漫着炖肉的香气。

    长桌 摆着青花瓷盘，里面堆着金黄色的炸藕合。

    红酒注入玻璃杯时泛起细密的泡沫。

    娄传明举起酒杯，环视桌边所有人：“今天这顿饭，算是正式认个门。

    你们俩的事，我们没意见。

    至于什么时候办，你们自己商量，到时候两家坐一起定。”

    许大茂握住酒杯。

    冰凉的玻璃外壁凝着一层水汽。

    他站起来，酒液在杯中轻轻晃动：“我会护着她。”

    声音不高，但每个字都咬得很清楚。

    许大茂推着那辆载满腊货的自行车穿过胡同口时，檐下择菜的几个妇人眼睛都黏在了竹筐上。

    腊肠的油脂在午后的光线里泛着琥珀色，风干的山鸡羽毛还沾着未掸净的草籽。

    车轮碾过石板缝里新冒的青苔，留下两道湿漉漉的辙痕。

    阎埠贵从自家门帘后探出半个身子，镜片后的目光在筐笼间扫了几个来回。”哟，这是把供销社搬回来了？”

    他嗓门压得低，手指却朝中院方向点了点，“方才瞧见贾家婆婆揣着个铝饭盒溜出门，袖口鼓囊囊的，怕是往废料场那边去了。”

    “派出所那边没递话？”

    许大茂单脚支着车架，从兜里摸出半包揉皱的烟。

    “邻里邻舍的，撕破脸多难看。”

    阎埠贵咂咂嘴，忽然听见前院传来杂沓的脚步声。

    刘光齐跑得棉袄扣子都崩开了一颗，额发被汗黏在眉骨上。”逮着了！”

    他喘着气扶住车把，“就在轧钢厂后头那栋拆了一半的红砖楼里——贾家小子和周长利窝在二层，正捧着饭盒扒拉白菜帮子呢。”

    他喉结滚了滚，声音又压低三分，“周家那个怀里还