修真界最古老的秘密档案中，有一卷手札。

    手札的封面被烧掉了一半，残存的封皮上只有三个字——“不要看”。

    翻开封皮，扉页上被人用指甲刻了一行小字，刻痕深浅不一，像是刻字的人每刻一笔都要停下来喘一口气。

    “镜台照七煞，一煞一重天。

    七煞齐聚首，血海漫金山。”

    落款是一个歪歪扭扭的“罪”字，笔画全部错了。

    刻字的人刻到最后一笔时，手指忽然被什么东西从背后按住，强行拖出了一道贯穿整页的划痕。

    划痕的尽头，纸面被指甲戳穿了一个洞。

    洞的边缘是焦黑色的，像是被火烫过。

    温如玉是个书生。

    青衫，方巾，布履，手里永远握着一卷旧书。

    书是《论语》，但封皮是人皮，书脊是怨丝，书页间的眉批是血。

    每一页的空白处都用蝇头小楷写着同样一句话：“子曰：皮之不存，人将焉附？剥而存之，是为仁也。”

    他的面容清秀得近乎阴柔，笑起来有两个浅浅的酒窝，说话的声音温和得像春日午后的溪水。

    他走路时脚步极轻，像是怕踩死地上的蚂蚁。

    他喝茶时先用手指试杯壁的温度，太烫不喝，太凉也不喝。

    他在任何场合都是最有礼貌的那个人——给人让路，替人开门，对长辈鞠躬，对晚辈还礼。

    “圣人之言，不可不听。”

    他总这么说。

    然后他会用最温柔的笑容看着你，从书页间抽出一根极细的怨丝，用指尖捻了捻，轻声问：“那我们从哪里开始剥？手心比较薄，你怕不怕疼？怕的话我们就从后背开始，后背皮厚，能多读几页。”

    他的洞府叫“藏经阁”。

    阁中藏书万卷，每一卷都是用完整的人皮装订而成。

    每一张皮都来自一个被他判定为“有罪”的人。

    偷窃是罪，说谎是罪，嫉妒是罪，傲慢是罪，连“在人群中多看了温如玉一眼”也是罪。

    他曾将一个在茶馆里好奇地多望了他一眼的散修判定为“视觉侵犯”，将对方的整张脸皮完整剥下，裱在《论语》的封面内侧，并在皮背用簪花小楷批注：“此子目光灼灼，有窥伺之嫌。

    眼皮薄，适合做封面扉页。”

    温如玉每月逢五举办“留皮会”，向五刑山全体刑官开放，座位需提前预约，迟到者恕不接待。

    留皮会的流程很简单：当场挑选一名“自愿者”——“自愿”的定义是，被绑上刑台时不咒骂温如玉祖宗十八代即为自愿——在半个时辰内完成从活人到“留皮”的全过程。

    过程中温如玉同步讲解每一刀的要点，从第一根怨丝的刺入角度，到最后一张皮的揭起手法。

    他甚至会中途停下来回答观众的提问。

    “温先生，如果受刑者提前咽气了怎么办？”

    “好问题。”

    温如玉放下手中的怨丝，对提问的弟子露出一个温和的笑容，“咽气之后血液停止流动，皮下组织会迅速失水干燥，揭皮时容易碎裂。

    所以在下刀前我会先用怨丝封锁他的心脉，让心跳维持在每分钟三十次左右——刚好够血液流动，又不够他有力气挣扎。

    你看，他现在心跳就是三十，脸色发白但皮肤还有弹性。

    来，你上来摸摸，这里，虎口位置，对，感觉到了吗？这就是最佳揭皮状态。”

    他的语气从容不迫，像一位经验丰富的厨子在教如何片鱼。

    留皮会结束后，剥下的完整人皮被当场装裱入框，由温如玉亲笔题写受刑者的姓名、罪名、剥皮日期，然后在拍卖环节中进行竞价。

    他有一位专门管账的弟子，被他剥了皮又缝回去，对数字极为敏感——每次算错账就会被剥去一层新长的皮，已经剥了四次，第五次长出来的皮已经开始畏惧数字，每次靠近账本就会自己绷紧。

    温如玉建立了一套完整的“罪皮等级制度”。

    他将人皮按“罪孽深度”分为九品：一品为圣人皮，九品为畜生皮。

    品级越低的皮越不值钱，但也越适合新手练手。

    品级越高的皮越珍贵，但也越难剥。

    他因此发明了一套“升品”流程：将低品级的受刑者通过持续折磨提升其“罪孽感知”，使其在悔恨中升华皮肤的纹理。

    他曾在藏经阁地下室的“升品间”里关了一个只偷过一株三百年灵芝的小贼，日日给他看更重的罪人被剥皮的影像，同时用怨丝在他皮下缓慢蠕动以维持轻微但持续不断的疼痛。

    三年之后，小贼开始主动忏悔自己从未犯过的罪——弑父、欺师、通敌、背叛正道。

    他的皮肤在悔恨中纹路日渐深邃，毛孔收细，色泽从暗淡转为温润的乳白，边缘甚至自