王彩凤盯着那份清单，指尖在纸面上停顿了片刻。”数目对不上。”

    她声音压低了些，像是自言自语，“我印象里，不该超过四十处。”

    

    桌对面的年轻办事员小刘立刻直了直背。”主任，您记得的那个数是前年统计的。”

    他语速快了些，手指无意识地蹭着裤缝，“去年夏天那几场大雨，还有入冬的雪，压垮了不少老屋子的顶。

    土坯墙吸饱了水，再一冻，就酥了。”

    

    这话像根细针，轻轻挑开了记忆里某个被忽略的角落。

    是了，每年都有这样的事。

    雨水顺着朽烂的椽子渗进屋里，外面下得急，里面也跟着滴答。

    她脸上掠过一丝不易察觉的窘迫，像被什么烫了一下。

    那些用黄土和麦秸垒起来的墙，终究扛不住连绵的潮湿。

    她没再说什么，只从喉咙里叹出一股短促的气。”资料先放我这儿。”

    她伸出手。

    

    小刘赶忙将几页钉在一起的纸递过去。

    纸边有些卷，墨迹也深浅不一。

    

    回到自己那间摆着木桌和铁皮柜的屋子，王彩凤拿起听筒。

    冰凉的金属贴着她的耳廓。”麻烦接东城区，钱大宽书记办公室。”

    

    短暂的寂静后，听筒里传来带着电流杂音的回应：“好的，请稍等。”

    

    等待的间隙里，她能听见自己呼吸的声音。

    接着，一个略显低沉的男声切了进来：“哪位？”

    

    “钱书记，我是南锣鼓巷街道的王彩凤。”

    她握紧了话筒。

    

    “有事？”

    对方的话很直接，没有多余的音节。

    

    “是关于辖区内一些房屋的紧急情况。

    需要当面向您汇报。

    您下午是否方便？”

    

    “现在过来吧。”

    那边说完，便只剩下断线后的忙音，单调地重复着。

    

    她摘下听筒，动作有些急。

    那几页纸被她卷起来，握在手里。

    出门时，车棚里那辆二八式自行车的链条发出干涩的摩擦声。

    车轮轧过石板路，颠簸的感觉从手掌传到肩膀。

    不到一盏茶的工夫，东城区那座灰砖院墙就出现在眼前。

    

    她在走廊尽头的一扇门前停下，先拍了拍袖子上并不存在的灰，又理了理衣领。

    指节叩在门板上，发出笃笃的轻响。”严秘书，我是王彩凤。”

    

    “请进。”

    

    推开门，一股淡淡的墨水和旧报纸的味道飘过来。

    办公桌后的年轻人抬起头。”钱书记正在等您，”

    他站起身，“我带您过去。”

    

    王彩凤点点头，跟着他穿过一条光线稍暗的走廊。

    另一扇更厚重的木门前，严秘书侧身示意。”您直接进去就行。”

    

    她深吸一口气，推开了门。

    

    王彩凤推开那扇漆色斑驳的木门时，钱大宽正伏在桌案前。

    她没绕弯子，径直把下午的事说了出来——何宇柱找过她，替他岳父娄半城递了个提议：想买下片区里那些早已荒废的院子，原址上起新屋，盖好了仍交给街道来管。

    

    话音落下，办公室里静了片刻。

    钱大宽从烟盒里磕出一支烟，划亮火柴。

    青灰色的烟缕升起来，他透过那层薄雾看了王彩凤好一会儿。”你怎么看？”

    他问。

    

    “我觉得能行。”

    王彩凤站得笔直，声音不高却清晰，“那些院子塌的塌、荒的荒，在我们手里不过是堆破烂。

    街道拿不出修缮的款子，不如让娄半城出钱把房子立起来。

    将来屋子多了，租给住房紧的工人，总能解些急。”

    她顿了顿，又补上一句，“这算是借别人的力气，办我们的事。”

    

    钱大宽把烟灰轻轻点在搪瓷缸沿上。”产权呢？”

    他抬起眼，“房子一旦卖出去，可就不姓公了。”

    

    “我琢磨过这个。”

    王彩凤接得很快，“现在那些地方，说是我们的，其实除了地皮什么也不剩。

    砖瓦都朽了，野草长得比人高。

    给了娄半城，地契固然是他的，但管理权、