。宋伯谦在后面叫住他。

    “陆先生。”

    陆维楨回过头。

    宋伯谦站在炭炉边，花白的头髮被水汽蒸得微微翘起来。他的脸上没有表情，但声音比刚才低了一些。

    “丁元启让我帮你，我帮了。但有句话我要说在前头——刘广才这个人，不是最危险的。薛季昌在临清的管事，叫刘威，是刘广才的远房堂侄。这个人手黑，手上的人命不止一条。你从孙记香粉拿帐册，他一定会知道。他知道了，魏容斋就会知道。魏容斋知道了，那顶青布小轿里的人就会知道。”

    陆维楨的手在袖子里，摸到胸前那枚青玉佩。温的。

    他没有把它掏出来。

    “那顶青布小轿里的人，宋掌柜见过吗？”

    宋伯谦把菸袋重新摸出来，装菸丝，点火。烟雾升起来，把他的脸笼住。

    “没见过。”他说，“但我见过魏容斋在他面前的样子。魏容斋在平江府，是说一不二的人物。薛季昌在平江府的生意，他一手遮天。但那顶轿子出现的时候，魏容斋站著，轿帘放著，里面的人没露面，只说了三句话。魏容斋回了三个『是』。”

    他吸了一口烟。

    “那三句话，我在三十步外的墙根底下听见的。声音不大，稳稳的，像冬天的井水。魏容斋每回一个『是』，腰就弯下去一分。三句话说完，他的腰弯成了虾米。”

    堂屋里安静得能听见炭炉上水壶的盖子被蒸汽顶起来的声音。

    陆维楨想起临清六合居门口那顶青布小轿。想起轿帘掀开一角时伸出来的那只手——修长，白净，白玉扳指。想起那个声音问他：你母亲叫什么？

    “我知道了。”他说。

    然后推开门，走进了年三十的临清城。

    钱四从后厨窜出来，嘴角还沾著韭菜叶子，手里抓著两个饺子往包袱里塞。“恩公，等等我！宋掌柜他老伴包的饺子，韭菜鸡蛋的，放了好多油渣——咱现在去哪儿？”

    “胭脂巷。”

    钱四把嘴角的韭菜叶子抹掉，跟上来。走了两步又回头，朝后厨的方向喊了一嗓子：“婶子！饺子包得好！我回头还来吃！”

    后厨里传出一个老妇人的笑声，被门帘隔著，闷闷的。

    两人走出羊角巷的时候，天色已经暗下来了。年三十的黄昏，临清城家家户户的窗口亮起了灯。橘黄色的，暖的。炊烟从屋顶升起来，和鞭炮的硝烟混在一起，把整座城笼罩在一层淡蓝色的暮靄里。巷口的雪地上铺著一层炸碎的红色纸屑，像落了一地红梅花瓣。远处不知谁家已经开始放烟花了，一簇簇火星窜上天，在暮色里炸开，亮一下，又暗了。

    陆维楨走在前面，步子很稳，每一步踩实了才迈下一步。袖子里那块木腰牌硌著他的手腕，凉丝丝的。

    钱四跟在后面，嘴里还在嚼著什么东西，含含糊糊地问：“恩公，胭脂巷是啥地方？”

    “卖香粉的地方。”

    “大年三十去买香粉？”

    陆维楨没有回答。

    他的步子加快了。