"管家叔叔，今年生日爸爸妈妈会陪我吗？"九岁的许枳仰起小脸，乌溜溜的眼睛里盛满期待。

    杨管家抬手揉了揉孩子的发顶，眼角漾起温柔的笑意："小少爷别担心，夫人和先生的车已经到南城了，再有一刻钟就能到家。"

    许枳咬着下唇望向窗外，细密的雨丝在玻璃上蜿蜒成流。他转身看向即将融化的草莓蛋糕，声音软糯："那蛋糕先放冰箱里吧，让司机叔叔开慢点，等雨小些也没关系的。"

    杨管家看着孩子小心翼翼的模样，心头泛起一阵酸涩。他轻拍许枳的肩膀，转身将蛋糕推进冷藏室，金属门闭合的瞬间，屋内的暖光被切成两半。雨声突然变得清晰，檐角滴落的水珠在青石板上砸出细碎的水花。

    “小少爷，要不要先拆几份礼物？”杨管家从客厅角落推出缀满星星灯的礼盒堆，试图转移孩子的注意力。许枳蹲下身，指尖抚过印着卡通图案的包装纸，忽然停在一个系着蓝色缎带的礼盒前“我想拆开这个！”。

    剪刀划开包装纸的脆响里，许枳屏住呼吸掀开盒盖。许枳拿起里面的东西打量起来：“这是……一幅画？”。这副画主要以红、黑色调为主——一个红裙子的女孩坐在椅子上，头上的一盏灯是唯一的光亮，而她的身后确实一块未拉开的舞台幕布，地上散落这零零碎碎的纸屑。

    杨管家握着画轴的手指微微收紧，目光在少年脸上逡巡：“少爷，这幅红黑色调的画作是洛家派人送来的，只是......”尾音悬在空气里，带着欲言又止的犹豫。

    许枳稚嫩的指尖抚过画框边缘，暗红色的颜料在灯光下泛着凝固血液般的光泽。他忽然凑近细看，瞳孔在交错的黑红线条间骤然收缩：“笔触很凌厉。”喉结轻滚着咽下赞叹，"送份回礼给洛家。"

    这时，杨管家的手机传来电话铃声杨管家掏出手机，屏幕上赫然显示着陌生的座机号码，归属地标注着“南城公安局”。他心头猛地一沉，指尖在接听键上停顿了半秒，一种不祥的预感如潮水般涌来。

    “喂，请问是许家吗？这里是南城交警大队。许先生和许太太的车辆遭遇严重车祸，目前两人已送往市立医院急救......”冰冷的机械女声透过听筒传来，每个字都像重锤般砸在杨管家心上。他的手不受控制地颤抖，手机险些滑落。

    许枳原本正要将画挂到墙上，看到管家瞬间惨白的脸色，脚步下意识僵在原地：“叔叔，是爸爸妈妈打来的吗？他们到哪里了？”他捧着画框的手不自觉收紧，眼睛里重新燃起期待的光芒。

    杨管家喉咙发紧，喉结艰难地上下滚动，却说不出一个字。手机从指间滑落，“啪”地砸在地板上，免提状态下，交警后续的通知在寂静的房间里格外清晰：“请家属尽快赶往医院......”

    许枳的嘴唇瞬间失去血色，画框“哐当”一声掉在地上，红黑色的画作在地板上散开。他踉跄着扶住书桌，声音带着破碎的颤音：“你骗人......他们说好要回来的......”豆大的泪珠不受控制地滚落，滴在画作暗红的颜料上，晕开深色的痕迹。

    杨管家冲上前想要抱住摇摇欲坠的孩子，却被许枳用力推开。九岁的男孩跌跌撞撞冲向门口，雨水顺着打开的房门灌进来，打湿了他单薄的睡衣：“我要去医院！我要去看爸爸妈妈！”他的哭喊混着雨声，在空旷的别墅里回荡，惊飞了屋檐下避雨的麻雀。

    杨管家颤抖着捡起手机，对着电话那头急切地说：“我们马上到！”转身时，却看见许枳已经冲进雨幕，瘦小的身影在雨帘中越跑越远。

    暴雨如注，杨管家抄起玄关的黑伞追出去，泥水在皮鞋下溅起。许枳赤着脚在碎石路上狂奔，雨水冲刷着他脸上的泪痕，远处的车灯在雨幕中晕成模糊的光斑。"小少爷！"杨管家的呼喊被雷声碾碎，他看着孩子突然踉跄跪倒，膝盖在粗糙的路面擦出渗血的伤口。

    当杨管家终于抓住许枳单薄的肩膀时，男孩剧烈挣扎着嘶吼：“放开我！我要去找妈妈！”温热的泪水混着雨水滴在管家手背，掌心传来的颤抖让人心碎。黑色轿车紧急刹车的声响刺破雨幕，司机跳下车将两人拽进后座，暖气裹着潮湿的寒气，许枳蜷缩在角落，指甲深深掐进掌心。

    医院走廊的消毒水味混着血腥味扑面而来。急救室红灯刺得人睁不开眼，许枳浑身湿透地撞开拦阻的护士，却被警戒线死死拦住。透过门缝，他看见妈妈苍白的脸埋在血泊里，染血的珍珠耳环滚落在地，折射出冷冽的光。

    “家属请保持冷静！”保安的手臂横在胸前。许枳突然安静下来，他低头看着自己沾满泥浆的脚趾，又抬头望向闪烁的红灯，瞳孔里跳动着破碎的光。杨管家颤抖着脱下西装外套披在孩子身上，却摸到少年后背剧烈的颤抖——那不是因为寒冷，而是无声的抽噎。

    过了一会，皮鞋踩在瓷砖上的声响由远及近，许枳猛地抬头，正对上警察严肃的目光。对方翻开黑色记录本，金属笔帽反光晃得人睁不开眼：“经初步调查，事故是因山体滑坡引发的泥