李承桢踏入丰延村的那一刻，心中就隐隐觉得有些不对劲。

    一路走来，她总感觉周围弥漫着一种说不清、道不明的异样氛围，仿佛有不合逻辑的事物在挑动她的神经，在空气中悄然流动，却又难以捉摸。

    她努力说服自己这只是多心作祟，可那种感觉却像俄罗斯方块里突兀的空缺，横亘在心头久久不散。

    “恐怖片最忌讳的就是不以为意。”李承桢低声喃喃道，燕七听不清，但他的心神时刻关注着李承桢，便问，“道长可是看出什么？”

    李承桢的回答却只是摇摇头，毕竟她也说不上来。

    时值金秋，打谷场上人来人往，一片忙碌的景象。村民们有的在翻晒稻谷，有的在搬运粮袋，有的在整理农具，动作熟练而迅速。

    与往来忙碌的农人形成鲜明对比的，是场地上稀稀落落的粮食。这些谷物不仅远不及现代晒谷场那铺天盖地的金黄盛况，就连与来时途经的村子相比，也显得格外寒酸。

    李承桢驻足凝视，秋风卷起几粒干瘪的谷子，在她脚边打了个旋儿。

    她捏起脚边一粒干瘪的谷子，转向身侧的燕七：“燕七，这丰延村收成一向如此惨淡？”话音里既含着不解，又隐隐透出几分忧虑。

    燕七眉头微蹙，骨节分明的手指摩挲着下巴胡茬，半晌才叹了口气：“李道长，这事说来蹊跷。丰延村的收成，这些年是一年不如一年了。”

    他顿了顿，目光投向远处起伏的田垄，“我那大舅哥最是勤恳，天不亮就下地，日头落了还在地里忙活。可饶是这样，年年还得来我家借粮……”

    秋风掠过，卷起几片枯叶。燕七忽然抬手摸了摸自己晒成古铜色的脸——虽说绝不可能光滑得像剥壳鸡蛋，但绝对是平整有弹性的。

    他想起大舅哥那张比他还要沧桑的面容——同样的年纪，却像是被什么吸干了精气似的，皮肤干枯得如同老树皮，连本该健康的黝黑都毫无油光。

    李承桢眸光微沉，指节在袖中无声地叩了叩。

    她没有接话，只是将燕七的话一字不落地收进心底，连同这晒谷场稀落的粮食、远处佝偻的农人身影，都化作一根丝线，缠绕在心头。

    李承桢目光扫过田间地头，除了那些稀疏的庄稼，确实再没发现什么异样。

    晒谷场上的村民佝偻着背，手上的动作却一刻不停。望着这些在苦难中挣扎求生的身影——在这人命如草的世道，死亡不过是寻常事，活人连哀悼的时间都是奢侈。

    每一粒播下的种子，每一把扬起的谷子，都是在与天争命。

    大牛就站在李承桢身旁，他眯起眼睛扫视着乱糟糟的晒谷场，似乎在寻找什么。

    突然挠了挠鬓边，“不对劲啊……”他抬手一划，指向打谷的村民，“这地里干活的，怎么清一色都是青壮？那些上了年纪的老人家，都去哪儿了？”

    在古代社会，青壮年劳动力通常承担更繁重的体力劳动，如耕种、收割等。而老年人则更多地负责一些相对轻松但需要耐心的工作，如打谷、晒谷等。

    这种分工既符合老年人的身体状况，也充分利用了他们的经验和耐心，算的上是一种提高人力资源运用率的措施。

    李承桢一愣，随即顺着大牛的目光看去。她这才发现，打谷场上忙碌的确实都是青壮年，最年长的也不过两鬓微霜，脸上带着岁月的痕迹。即使眼神中依然透着沧桑和疲惫，也不至于让人误解为老人。

    那位看起来像是四十岁的大姐，若是放在现代，李承桢或许还要叫一声“妹子”。相较于现代人，古时农家百姓常年面朝黄土背朝天，在风吹日晒中劳作，皮肤更易显出岁月痕迹。

    “原来如此。”李承桢低声说道，声音几乎只有自己听到。

    她这才惊觉——入村以来，竟连一个蹒跚的身影都不曾见过。记忆里村头树荫下，那张被磨得发亮的木床空荡荡地摆着，上面只余几片枯叶在风中打转。

    大牛点了点头，脸上带着一丝担忧：“是不是村里的老人出事了？”总归不会是组团旅游去了。

    燕七的面皮突然绷紧，嘴角不自然地抽动了两下。他下意识地别过脸去，手指不自觉微微拢合。那

    欲言又止的模样，活像喉咙里卡了根带刺的鱼骨头——分明知晓些隐情，却又与眼前这场祸事隔着层说不清道不明的干系。

    李承桢眼尾余光扫过，只作未见，负在背后的手却悄悄掐了个问卦的指诀。

    指间掐算的诀印蓦地一滞，宽袖翻飞间已收了势。

    她抬眸时眼底似有寒星闪过，衣袂带风地从燕七身侧掠过，只留下一句：“先去找村长。”话音未落，靴底已踏碎晒谷场上零落的谷粒，惊起几只啄食的麻雀。

    燕七缓缓吁出一道浊气，他原以为李承桢必要刨根问底，连辩解的说辞都在舌根底下备好了三套。

    却不料对方竟这般干脆利落地揭过，倒叫他蓄势待发的