“不知道。”

    他把布包放在柜子里，和两把刀并排。新鞋穿在脚上，走了几步，软，合脚。

    秦蒹葭端粥出来，看见他脚上的新鞋。

    “谁做的？”

    “不知道。”

    她蹲下来，摸了摸鞋面，又看了看针脚。“这是保定那边的针法。后跟紧，前掌宽，走远路不累脚。”

    洛青州低头看着鞋。那人专门给他做的，按他的脚码，不知道什么时候量的。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    “他什么时候量的？”

    “也许他看人走路就知道了。”秦蒹葭站起来，把粥递给他。“喝吧。”

    洛青州接过碗，喝了一口。粥里有红枣，有红豆，有花生米，有桂圆肉。甜。

    日子过了几天。洛青州穿上那人做的鞋，走路轻快了，脚跟不疼了。他把这事忘了。

    半个月后，邮差送来一封信。信封上没有寄信人，只写着“洛青州收”。洛青州拆开，里面是一张白纸，一个字都没有。

    “白纸？”大山凑过来。

    洛青州把纸翻过来，背面也没有字。他把纸折好，放进口袋。

    “谁寄的？”

    “不知道。”

    大山看着信封上的地址，是镇上邮局盖的戳，没有寄信地址。

    “也许是寄错了。”小满说。

    洛青州没说话。他把信封也放进口袋。

    又过了几天，第二封信来了。还是白纸，一个字没有。

    第三封，第四封。每隔几天来一封，都是白纸。大山说邪门，二蛋说是不是有人搞鬼，石头说拆开看看有没有夹层。

    洛青州把白纸一张一张铺在砧上，对着光看。没有水印，没有暗纹，就是普通白纸。

    “师傅，报警吧。”大山说。

    “报什么警？又不是恐吓信。”

    “那是什么意思？”

    洛青州把白纸折好，放进柜子里，和那些借据、那把新刀放在一起。

    晚上，秦蒹葭拿着那些白纸看了又看。“会不会是那个人寄的？”

    “哪个？”

    “给你做鞋的那个。”

    “他寄白纸做什么？”

    “也许他不会写字。”

    洛青州没说话。他拿着白纸，在灯下照。纸很薄，透光，但什么都没有。

    “也许他寄的不是信，是纸。”秦蒹葭说。

    “纸？”

    “做鞋的纸样子。他让你照着他的纸样子裁鞋面。”

    洛青州把白纸铺在桌上，用手摸了摸。纸很软，像做鞋用的衬纸。

    “他寄了这么多张，是让你多做几双？”

    “也许。”

    洛青州把白纸收好，放在柜子里。第二天，他把白纸交给秦蒹葭，让她做鞋。秦蒹葭照着纸样子裁了几双鞋面，做好，放在铁铺门口。

    过了几天，鞋被人拿走了。布包还在，鞋不见了。又放了几双，又不见了。

    大山说：“师傅，有人偷鞋。”

    洛青州没说话。他知道不是偷。是那个人拿走了。他来过，看了，拿了鞋，没留下话。他不想见他。

    白纸不再寄了。鞋也不丢了。铁铺的日子照旧，十张砧叮叮当当。洛青州穿着那人做的鞋，走了很多路，鞋底磨薄了，没破。

    一天傍晚，收工了。洛青州坐在门口，脱了鞋，倒出里面的沙子。秦蒹葭端着一碗粥出来，在他旁边坐下。

    “这鞋，还能穿多久？”

    “再穿一年。”

    “穿破了，再做。”

    “谁做？”

    “你做。”

    秦蒹葭没说话。她不会做他那种鞋，保定针法，后跟紧，前掌宽。她只会做千层底，针脚密密的，但形状不一样。

    “我做。穿破了，我学着做。”

    洛青州看着她。她低下头，喝粥。粥里有红枣，有红豆，有花生米，有桂圆肉。甜。

    “你学不会。”

    “学得会。”

    他没再说话。他把鞋穿上，系好鞋带。

    夜里，洛青州梦见一个人。看不清脸，穿着一双布鞋，后跟紧，前掌宽。那个人走在他前面，走得很快，一瘸一拐。他想追，追不上。那个人停下来，不回头，从怀里掏出一张白纸，扔在地上。洛青州捡起来，白纸上有字了。他凑近看，只看见一个“恩”字。醒了。

    梦里的白纸还在脑子里。他坐起来，摸黑走到柜子前，拿出那些白纸，一张一张摸。第五张中间有一个凹痕，像写过字又擦掉了。他把纸举到月亮底下，凹痕隐约可见，一个“谢”字。