属门把时泛起凉意。

    门轴转动的吱呀声里，黑暗被屏幕蓝光撕开一道口子。

    薄毯滑落在地板上，游戏手柄的按键正发出密集的咔嗒声。”这招式根本躲不开啊！”

    熟悉的哀嚎裹挟着薯片碎屑在空气里飞扬。

    望月的手停在半空，最后缓缓按在自己额头上。

    早该料到的。

    那些摆在客厅里的奖状，那些钢琴考级证书，那些温顺低垂的眼睫——差点忘了蜷缩在电竞椅里熬过通宵的身影，还有清晨时分挂着黑眼圈，手指揪住睡衣下摆不敢抬头的模样。

    他弯腰拾起毯子，同时抽走了罩在少女耳朵上的耳机。”明天眼睛疼的时候，可别来找我要眼药水。”

    望月的惊呼卡在喉咙里。

    游戏屏幕的光还映在她脸上，但视线已经撞上门口那道身影——兄长站在那儿，脸色沉得像暴风雨前的海面。

    她手指一僵，掌心里的游戏手柄忽然变得滚烫。

    “哥……？”

    她缩了缩肩膀，声音低下去，“你、你怎么来了……现在几点了？”

    “七点三十四分。”

    回答简短，像冰锥落地。

    她干笑两声，手指无意识地抓了抓耳后的头发。”都这么晚了啊……真是、真是抱歉！”

    话音未落，她已经伏下身去，额头抵着木地板，姿势标准得像是练习过无数遍。

    夜色渐浓。

    田井中律磨蹭着不肯上车，望月直接拉开了副驾驶的门。

    少女瞪了他一眼，还是钻了进去。

    去她家的路他熟悉，秋山澪就住在附近。

    不到三十分钟，车已经停在那栋熟悉的住宅前。

    田井中律下车时回头看他，眼神里带着某种幽怨。

    望月只是抬了抬手，算是告别。

    他当然知道她在想什么——但那些小心思，他可不打算接招。

    “望、月、。”

    她站在门廊下，用口型一字一顿地念，然后别过脸，鼻子里轻轻哼了一声。

    “下次。”

    他笑着应道。

    “骗鬼呢！”

    她甩下这句话，转身进了屋。

    车窗摇下来，涩谷的夜风涌了进来。

    街道上人影流动，西装革履的人步履匆忙，打扮鲜亮的年轻人三三两两，还有笑声飞扬的学生结伴而过。

    望月垂下眼，手机屏幕又亮了一下。

    [凉：想喝酒。

    ]

    [凉：一个人喝太闷，你来。

    ]

    [凉： ，涩谷1[凉：快点。

    ]

    最后附了张图片——一只招财猫在招手，动作僵硬却莫名执着。

    望月盯着那行字看了几秒，回了问号。