两个。

    十个。

    很快，街口黑压压低下一片。

    索菲娅继续念。

    “日本人来了，要把咱们的房子烧了，把咱们的地抢了，把咱们的名字踩在脚底下。”

    “爹不答应。”

    她捏着信纸的手指发白。

    “妞妞，你以后要好好念书。”

    “有人问你爹是谁，你就说，你爹是个兵。”

    “不是大官，也不是英雄。”

    “就是一个不想让闺女做亡国奴的中国兵。”

    “你要记住。”

    “咱们骨子里凝聚着中华民族的勇敢。”

    “人可以穷。”

    “可以苦。”

    “不能没根。”

    最后一个字落下。

    胶州公园外没人说话。

    沈阳低着头，手里握着那把缺口刺刀。

    宋满牙关咬得咯咯响。

    断臂老兵抬起眼。

    “娘的。”

    有人低声骂。

    “日本人该死。”

    人群开始往北走。

    巡捕往后退了一步。

    没人再拦。

    ……

    广东路。

    祥和里。

    袁太太坐在小屋里，怀里抱着妞妞。

    油灯只剩一点火苗。

    她手里攥着一条旧围巾。

    那是袁志刚走前留下的。

    妞妞抬起脸，小声问：

    “娘。”

    “爹是不是成英雄了？”

    袁太太张了张嘴。

    没说出来。

    她只是把女儿搂紧，眼泪砸在妞妞头发上。

    街口喇叭里，索菲娅的声音还在回荡。

    “根在中国。”

    “不能没根。”

    门外忽然响起敲门声。

    咚。

    咚咚。

    袁太太擦了擦脸，起身开门。

    门外没人。

    只有满地竹篮。

    鸡蛋。

    腊肉。

    米面。

    还有一小包红糖。

    最上面压着一张纸。

    字写得歪歪扭扭。

    “给袁家嫂子。”

    “烈士家眷不能饿着。”

    袁太太扶住门框，身子晃了一下。

    妞妞蹲在竹篮旁边。

    “娘，好多鸡蛋。”

    袁太太蹲下去，把女儿抱住。

    这一次，她哭出了声。

    对面石库门里，忽然爆出争吵。

    “你不能去！”

    “你两个哥哥都死在前线了！”

    “家里就剩你一个了！”

    一个高大青年冲出院门。

    他穿短褂，额头青筋绷起，背上只有一个小包。

    老父亲追出来，死死拽着他的胳膊。

    “老三！”

    青年停住。

    他回头看着父母，眼睛通红。

    “爹，娘。”

    “袁志刚入伍三天都敢死。”

    “我二十二了。”

    “我不能躲在屋里听别人替我拼命。”

    老母亲扑上去捶他。

    “你去了，我们怎么办？”

    青年没躲。

    他跪下。

    砰。

    第一个头磕在青石板上。

    砰。

    第二个。

    砰。

    第三个。

    额头见血。

    他起身，转头就跑。

    老母亲哭倒在门槛边。

    老父亲站在原地，手抖了很久。

    最后，他抬起手，朝儿子的背影敬了一个不标准的军礼。

    弄堂里，一扇扇门打开。

    青年跑过街口。

    又有两个人跟上。

    五个。

    十个。

    更多人跟了上去。

    ……

    真如火车站。

    日军野战重炮兵第5旅团指挥部。

    一名通讯兵连滚带爬冲进帐篷。

    他满身泥水，钢盔歪斜，脸上全是擦伤。

    “旅团长阁下！”

    内山英太郎猛地转身。

    “说！”

    通讯兵跪在地上，喘得厉害。

    “北四川路临时指挥部……”

    联队长急声道：

    “司令部怎么了？”