她从药箱里抽出纱布，卷成团，咬着，然后把药膏倒在手心里，用牙齿咬住纱布的一角。

    右手绕过肩膀，跌跌撞撞地往背上摸索，手指头在伤口处徘徊，沾着药膏，像在一个没有光的洞穴里寻找出口。

    药膏涂上去的那一刻，她的身体猛地弓起，像被鱼钩钓住的鱼，喉咙里发出一声闷哼，牙齿几乎要把纱布咬穿。

    房间里只剩下呼吸声。

    又粗又重，像拉坏的风箱。

    她靠在床边，低下头，额头贴着床单，身体随着呼吸起伏。

    好一会儿她才直起身，把用完的纱布和药瓶推回药箱里，关上盖子。

    手掌上还残留着药膏的痕迹，黏糊糊的。

    她没去擦。

    最后看了一眼窗外——天黑了。

    院子里亮起了灯，有人在说话，声音比先前大了些，似乎是燕平在吩咐什么事。

    然后她听见走廊里传来脚步声，很轻，很慢，到她的门前停住了。

    好一会儿，又离开了。

    虞阳落嘴角弯了弯，闭上眼睛。

    她知道那个人是谁。

    “两个时辰……”

    她在心里默念着，声音渐渐沉入黑暗中，“你还有两个时辰可以休息。”

    # 床榻边缘，那个身影垂下脑袋，指尖捏着的药瓶停在半空，药粉的颗粒在瓷壁上轻轻碰撞，发出细碎的声响。

    她的手指有些发抖。

    “他防着我，其实也正常……我们之间，从来就没有平静过。”

    目光落在自己膝盖上那片青紫的淤痕上，药粉撒了一半，另一半沾在指腹上，已经干成了薄薄一层白色粉末。

    她忽然觉得呼吸有点困难。

    “等他来了，我还得说。

    就算他不信，那些梦里的事也非说不可。”

    她的嘴唇动了动，声音几乎被衣袖摩擦的窸窣声盖过，“至少让他知道，我不想害他……但这话说出来，他会信吗？”

    虞阳落咬住下唇，那股酸涩从胸口往上涌，直冲眼眶。

    她放下药瓶，双手捂住脸，指缝间透出湿意。

    “当初那颗碎梦丸，是我做错了……”

    这个念头刚冒出来，委屈就像被捅破的水囊，一股脑儿全灌出来，“可他不知道，我那时根本没有别的选择。”

    记忆里那些片段像碎掉的琉璃，一片片扎在心上——她明明从记事起就再没掉过眼泪，偏偏在这个男人面前，泪水总是不听使唤地往外涌。