动贩卖机发出嗡嗡的响声。

    温瑶把热牛奶塞进夏知挽手里："喝掉。"

    铝罐的温度烫得掌心发红，但夏知挽感觉不到。她的视线没有焦点，牛奶在手里慢慢变凉。

    温瑶突然捏住她的下巴，强迫她抬头。

    夏知挽的瞳孔终于聚焦，温瑶的眼睛在顶灯下呈现出琥珀色的透明感，眼下有淡淡的青色，显然也没睡好。

    "听着，"温瑶的声音很轻，但每个字都像钉子凿进木板，"职业暴露不会通过日常接触传染。"她的拇指擦过夏知挽干裂的嘴唇。

    夏知挽的呼吸一滞。

    温瑶一把将她按进怀里。夏知挽的脸贴在温瑶的校服领口，闻到淡淡的洗衣粉香气，混合着雨水的潮湿。温瑶的心跳声透过布料传来，稳定而有力。

    "呼吸，"温瑶的手掌按在她后背上，"跟着我。"

    夏知挽的胸腔剧烈起伏，终于喘出一口完整的气。

    夏知挽的指尖死死攥着温瑶的校服，布料在她掌心皱成一团。

    她的额头抵在温瑶的肩膀上，呼吸急促得像是溺水的人终于浮出水面。眼泪无声地往下掉，浸透了温瑶的衣领，留下一片潮湿的痕迹。

    温瑶没有动，也没有说话。她的手臂稳稳地环住夏知挽的腰，另一只手轻轻按在她的后脑勺上，指尖穿过她微湿的发丝，动作轻柔得像是在安抚一只受惊的小动物。

    走廊的灯光惨白，照在两人交叠的身影上。远处护士站的交谈声、病房里的仪器滴答声、窗外渐弱的雨声，所有声音都变得遥远而模糊，仿佛整个世界只剩下这一方角落。

    夏知挽的肩膀剧烈颤抖，喉咙里溢出几声压抑的呜咽，像是终于崩溃的堤坝。她的指甲无意识地掐进温瑶的手臂，留下几道浅浅的红痕，但温瑶连眉头都没皱一下。

    温瑶的下巴轻轻蹭了蹭她的发顶，呼吸拂过她的耳畔，温热而平稳。

    没有安慰，没有追问，只是沉默而坚定地抱着她，仿佛在告诉她。

    "哭吧，我在这里。"

    夏知挽的哭声渐渐低了下来，但呼吸仍然不稳，像是刚刚跑完一场漫长的马拉松。她的脸颊还贴在温瑶的肩上，眼泪已经干了，留下一片紧绷的痕迹。

    温瑶的手指轻轻梳理着她的头发，动作缓慢而规律，像是在帮她一点点找回呼吸的节奏。

    走廊尽头，护士推着药车经过，车轮在地板上发出轻微的滚动声。温瑶微微侧身，用后背挡住夏知挽，不让她被任何人看见。

    夏知挽的指尖微微松了松，但依然抓着温瑶的衣角，像是害怕一松手就会坠入深渊。

    窗外的雨停了，只剩下屋檐的水滴偶尔落下，发出轻微的"滴答"声。

    夏知挽终于抬起头，眼眶通红，睫毛上还挂着未干的泪珠。她的嘴唇微微发抖，像是想说什么，却又发不出声音。

    温瑶伸手，拇指轻轻擦过她的眼角，抹去那滴将落未落的眼泪。她的目光平静而温柔，没有怜悯，没有担忧，只是安静地看着她。

    夏知挽的喉咙动了动，最终只是轻轻靠回温瑶的肩上，闭上了眼睛。

    温瑶收紧手臂，将她搂得更紧了一些。

    走廊的灯光将她们的影子拉得很长，交叠在一起，分不清是谁在支撑着谁。