第98章 谁在怕光

    “嗤。”

    熟悉的拐杖声从巷口传来。

    老杨站在梧桐树影里，灰布裤脚沾着早市的菜汤，目光在太阳能板、儿童区彩绘、甚至车侧的“免费饮水处”上转了三圈：“真不收费？”

    陆宇扶着梯子往下跳，落地时膝盖轻颠了下——那是去年替工人追讨工伤赔偿时被撞的。

    他掏出手帕擦汗，笑意在眼角漾开：“杨叔要是不信，明天让阿芳的囡囡来试——她不是说想在空调房写作业？”

    老杨的拐杖尖在地上划出道深痕。

    他盯着陆宇膝盖上的旧伤看了会儿，又瞥向车里正调试打印机的立言——那孩子正蹲在地上教小姑娘用彩笔在“意见箱”上画小花，衬衫后背也洇了汗。“你图什么？”他突然问，“你们这种大律师，接个案子够这儿百八十户活一年。”

    陆宇的手停在电源开关上。

    他望着立言被阳光镀亮的发顶，想起昨夜对方翻着父亲笔记时，眼睛里跳动的光：“他图公道，我图他。”

    老杨的疤下眼皮跳了跳。

    他没接话，却慢慢往车边走，拐杖尖敲出的节奏比往日轻了些。

    立言抬头看见他，眼睛亮起来，刚要起身，却被老杨挥挥手止住。

    老头趴在车窗上看儿童区的小书架，指节敲了敲最上层的《未成年人保护法漫画版》：“这书......能借我孙女看？”

    “能。”立言笑着翻出登记本，“不仅能借，周末还能在这儿上普法课——您要是愿意，也能来讲讲当年的拆迁故事。”

    老杨的喉结动了动。

    他摸出裤袋里皱巴巴的烟盒，想点烟又放下，转身往巷口走时，脚步比来时轻快了三分。

    陆宇望着他的背影，忽然低笑：“你爹当年说‘人心是块顽石，得用诚意慢慢磨’，现在看来——”

    “磨出缝了。”立言替他说完，目光落在老杨刚才站过的地方。

    那里的青石板上，有个用粉笔歪歪扭扭画的小太阳，是刚才那个扎羊角辫的小姑娘画的。

    夜深了。

    立言靠在移动车的驾驶座上整理当天的案卷，空调出风口送出的风里飘着老杨送来的绿豆汤香。

    他刚把最后一份分家协议扫描进系统，铁门突然“吱呀”一响。

    老杨站在月光里，瘸腿的影子被拉得老长。

    他手里捏着份泛黄的协议，边角卷得像被水泡过又晒干的枯叶：“1998年的拆迁补偿协议。”他声音哑得像砂纸擦过石板，“我藏在房梁上二十年，今天......想晒晒太阳。”

    立言的呼吸一滞。

    他轻轻接过协议，纸页上还留着老杨掌心的温度。

    泛黄的字迹里，“恒基置业（前身恒发地产）”的红章像团凝固的血，下方立建国的签名笔锋遒劲，和父亲笔记里的字迹分毫不差。

    “你爹当年说，’人可以穷，但不能没有名分‘。”老杨伸手摸了摸协议边缘，指节上的老茧蹭过“立建国”三个字，“那时候我骂他多管闲事，现在......”他突然别过脸，望着车身上的“公益”二字，“我闺女上个月打电话说，想接我去省城。

    可我走了，这房子......“

    “您想把拆迁权益留给孙女。”立言翻开笔记本，第一页上父亲的遗言在月光下泛着暖光：“你会走完这条路。”他抽出钢笔，笔尖悬在协议复印件上，“我帮您写份遗赠协议，明确拆迁补偿款的分配——”

    “不用复杂。”老杨打断他，从怀里摸出个红布包，“我就想在协议上补句话：‘这房子是老杨家的根，谁也不能拿它换钱’。”他抬头，眼角的皱纹里泛着水光，“你爹当年用铅笔写在烟盒上，说这样儿子烧起来心疼......现在，能帮我写在纸上吗？”

    立言的钢笔尖颤了颤。

    他蘸了蘸墨水，在复印件空白处写下老杨口述的话，字迹工整得像刻上去的。

    写完最后一个字，老杨摸出印泥，按红指印时手直抖，把印泥蹭到了立言手背上。

    “明早我把协议送去档案馆备案。”立言用纸巾擦他手上的印泥，“等您孙女放暑假，带她来车上，我教她怎么查不动产登记——”

    “第十天。”老杨突然说。

    “你这车，第十天会来个穿黑西装的。”老杨系好红布包，转身往巷口走，瘸腿的影子在月光里一颠一颠，“他拿着律师函，说要‘依法收回公共区域’。”他没回头，声音却清晰得像敲在青石板上，“但我猜，你俩会让他知道......”

    话音消散在夜风里。

    立言望着老杨的背影消失在巷口，低头看见手背上的红印，像朵开得正好的花。

    他合上笔记本，父亲的遗言在纸页间若隐若现。

    车外的月光漫进来，照见设备箱里的钢笔，笔帽