。”她认真地说，“工人们大老远来，不是来听口号的，是来学本事的。”

    言清渐笑了，笑容里有疲惫，也有释然：“你说得对。”他站起身，伸展了一下发僵的身体，“走，我送你回宿舍。这么晚了，不安全。”

    “不用，我……”

    “走吧。”言清渐已经拿起外套，不容拒绝。

    秋夜的四九城，星空清朗。两人走在寂静的街道上，脚步声清淅可闻。快到宿舍楼时，沉嘉欣忽然说：“院长，谢谢您。”

    “又谢什么？”

    “谢谢您让我参与这些。”沉嘉欣抬头看着星空，声音很轻，“我觉得……我在做很重要的事。”

    言清渐转头看她。路灯下，她的侧脸柔和坚定，眼里有星光。

    “是你自己争气。”他说，“早点休息，明天见。”

    “明天见。”

    沉嘉欣站在宿舍楼下，看着他转身离开的背影，直到消失在夜色中。她摸了摸胸口，那里满满的，有什么东西在生根发芽。

    她知道，这份感情可能永远说不出口。但能跟在他身边，做这些“很重要的事”，看着他改变一些什么，守护一些什么——对她来说，或许已经足够。

    夜风微凉，而心里是暖的。