晨光透过纱帘漫进客厅时，林晚照正捧着青花瓷杯喝豆浆。

    张阿姨端着刚蒸好的虾饺从厨房出来，围裙上还沾着点面粉："晚照啊，李馆长来了，在玄关换鞋呢。"

    话音刚落，玄关处传来皮靴轻叩大理石的声响。

    李馆长穿了件藏青西装，领口别着枚博物馆的铜制徽章，见着林晚照便笑："小林啊，顾总在书房吧？

    我正好有些博物馆的事要和他商量。"

    林晚照刚要起身，书房门"咔嗒"一声开了。

    顾昭年穿着深灰衬衫，袖扣在晨光里泛着冷光，目光扫过李馆长时，眼尾那抹红还没褪尽——她记得昨夜他在楼下书房坐到凌晨。

    "顾总。"李馆长快步上前，递上牛皮纸袋，"这是博物馆新展的预算案，您上次说考虑投资......"

    "坐。"顾昭年指了指沙发，自己却站在林晚照身侧，像道无形的墙。

    李馆长坐下时，目光扫过茶几上林晚照的工牌，忽然笑起来："说起来，小林小时候可真是个小英雄。

    我前阵子整理老档案，看见她十岁那年的报道——为了救被绑架的孩子，举着玉坠引开绑匪呢。"他顿了顿，语气带了丝惋惜，"就是后来被那孩子家长误会，说她多管闲事，闹得小林在学校被排挤......"

    "李馆长。"顾昭年突然开口，声音像浸了冰碴。

    他垂在身侧的手攥成拳，指节泛白，"博物馆的事只谈公事。"

    李馆长的笑容僵在脸上，喉结动了动："是是，我这就说正题......"

    林晚照盯着顾昭年紧绷的下颌线，忽然想起昨夜摸到的银链玉坠。

    他的影子落在她手背，温度隔着布料渗进来，像要把什么烫进她骨头里。

    半小时后李馆长离开，顾昭年送他到玄关。

    林晚照望着两人的背影，见李馆长递了张名片，顾昭年连看都没看就塞进西装内袋。

    门关上的瞬间，她听见他低声对赵秘书说："查李馆长最近接触的人，尤其是和博物馆资金有关的。"

    "晚照？"顾昭年转身时，见她站在楼梯口，发梢沾着豆浆的甜香，"要去博物馆？

    我送你。"

    "我想整理下书房。"林晚照指了指二楼，"昨天找东西时翻乱了。"

    顾昭年的喉结动了动，想说什么又咽回去，只点了点头："需要帮忙叫我。"

    书房的檀木柜里，林晚照踮脚够顶层的旧相册。

    指尖碰到硬壳的瞬间，一本泛黄的日记本"啪"地掉下来。

    封皮上是父亲的字迹："林建国工作日记 2013"。

    她蹲下身翻开，第三页的字迹突然变粗——"小晚十岁了，今天她做了件大事。

    放学路上听见巷子里有哭声，跟着去看，竟撞见绑匪。

    那孩子被堵着嘴缩在墙角，小晚把我送她的玉坠扔出去，引开绑匪......"

    "后来警察来了，那孩子被救走。

    小晚手背擦破了皮，却举着沾血的玉坠笑，说''''爸爸，我保护了小朋友''''。"

    林晚照的手指在"小朋友"三个字上顿住。

    她想起昨夜那个丝绒盒子里的玉坠，和自己十岁时丢的那个一模一样——连边缘磕的小缺口都分毫不差。

    "哗啦"一声，相册从她膝头滑落在地。

    照片散了一地，其中一张被压在最下面：穿背带裤的小女孩蹲在废弃工厂的水泥地上，正给哭花脸的小男孩擦眼泪。

    小男孩的手腕上系着根红绳，和顾昭年左手腕那道褪了色的红绳，纹路竟一模一样。

    "小晚？"

    林晚照猛地抬头，顾昭年不知何时站在书房门口。

    他的西装搭在臂弯，领带松了两颗，目光落在她脚边的照片上，喉结滚动着，像被人掐住了喉咙。

    "这是......"林晚照捡起照片，声音发颤，"你？"

    顾昭年没说话。

    他走过来，蹲在她面前，指尖轻轻抚过照片里小男孩的脸。

    阳光从他发间漏下来，照得他眼尾的红更艳了："那年我八岁，被绑架的第二天，你举着玉坠冲进仓库，说''''哥哥别怕，我带你回家''''。"

    他的声音很低，像在说一个藏了十年的秘密："玉坠摔碎了，你就用校服袖子帮我擦眼泪。

    后来我被救走，你却因为这件事被同学说''''爱出风头''''，我......"

    "所以你娶我？"林晚照打断他，胸口像塞了团棉花，"就因为我救过你？"

    顾昭年的手指蜷起来，碰到她手背时又轻轻展开，像怕碰碎什么："一开始是。"他低头盯着两人交叠的影子，"但后来你蹲在展厅给小朋友讲玉的故事，眼睛亮得像星星；