你熬夜做策展方案，困得趴在桌上流口水；你被李馆长抢功劳时，只会攥着工牌说''''可能是我没说清楚''''......"

    他突然握住她的手，按在自己左胸："这里每跳一下，都在说''''林晚照，我疯了''''。"

    林晚照的心跳声盖过了他的话。

    她摸到他衬衫下的银链，玉坠隔着布料烫得她指尖发麻——和昨夜攥在手心的温度，一模一样。

    "叮铃"，手机在茶几上震动。

    顾昭年看了眼消息，眉峰皱起来："李馆长又约你下午谈新展？"

    "他说想听听我的意见......"

    "我陪你去。"顾昭年站起身，抽了张纸巾帮她擦膝盖上的灰，"顺便给你送润喉糖。"

    博物馆的办公室里，林晚照拆开顾昭年留下的铁盒，蜂蜜柠檬的甜香漫出来。

    展柜玻璃上倒映出她泛红的耳尖，手机屏幕亮着，是顾昭年半小时前发的消息："赵秘书说李馆长上周接触了高利贷公司，小心他。"

    下班时天阴了，张阿姨在厨房熬梨汤，香味飘满整栋楼。

    林晚照抱着铁盒润喉糖上楼，经过书房时听见张阿姨的大嗓门："晚照那孩子命好，我们顾总啊，这五年天天戴着她的玉，洗澡都不摘！

    上回发烧39度，迷迷糊糊还攥着银链说''''别丢''''......"

    "张阿姨！"顾昭年的声音带着慌乱。

    林晚照的脚步顿住。

    她攥着铁盒的手发颤，梨汤的甜混着玉坠的暖，在鼻腔里搅成一团。

    她转身往楼梯跑，却在转角撞进一堵温热的胸膛。

    "晚照。"顾昭年的呼吸扑在她发顶，"我......"

    "那你为什么不告诉我？"林晚照仰起脸，眼眶里的泪晃啊晃，"为什么要让我猜，让我以为你讨厌我......"

    顾昭年的手指轻轻碰了碰她的泪，像触碰易碎的瓷器："我怕说出来，你会觉得我是疯子。"他低头吻掉她的泪，声音哑得厉害，"可现在我不怕了。"

    夜风卷着梨汤香钻进窗缝。

    林晚照蜷在沙发里，摸着颈间的银链。

    顾昭年的体温还留在玉坠上，像十年前那个下午，她举着玉坠冲进仓库时，小男孩攥住她衣角的温度。

    睡意漫上来时，她听见自己的声音，带着童稚的哭腔："哥哥别哭，我带你回家好不好？"

    黑暗里，有个小小的声音抽抽搭搭应了声："好。"