正月初三，周晓晓住进了医院。预产期还有一周，但早上起来肚子疼，小松慌了，打电话给高小凤。高小凤说别慌，先去医院，我马上到。挂了电话，她一边换鞋一边对高育良说：“晓晓要生了。”高育良站起来。“我也去。”高小凤说：“你去干什么？你心脏不好，在医院等着着急。”高育良说：“我孙子要出生了，我不能不去。”高小凤看着他，没再拦。

    到了医院，晓晓已经进了产房。小松在走廊里来回走，走得地板都快磨亮了。看见高育良，他跑过来。“爸，您怎么来了？”高育良说：“我来看看。”小松说：“您坐着，别站着。”高育良在走廊的长椅上坐下，高小凤在旁边陪着。石头也跟着来了，坐在高育良旁边，晃着腿，嘴里含着一颗糖，是侯亮平过年给的。

    “爷爷，弟弟什么时候出来？”石头问。

    高育良说：“快了。”

    石头说：“怎么还没出来？”

    高育良说：“你得等。小孩子出来，得做好准备。准备好了，就出来了。”

    石头说：“做什么准备？”

    高育良想了想。“准备好当哥哥。”

    石头说：“我准备好了。我把我的玩具分给他一半。”

    高育良摸摸他的头。“好。”

    等了两个多小时，产房的门开了。护士抱着一个襁褓出来，喊周晓晓的家属。小松冲过去，手都在抖。护士说恭喜，是个男孩，六斤二两，母子平安。小松接过孩子，抱在怀里，手还是抖的。高小凤凑过去看，眼眶红了。“这孩子，长得像小松。”小松说：“像我吗？”高小凤说：“像。眼睛像，鼻子像。”石头踮着脚尖，扒着小松的胳膊往里看。“弟弟！弟弟！”他伸手摸了摸襁褓里的小脸，软软的，热热的。他缩回手，说：“好软。”高育良坐在长椅上，没过去。他看着小松抱着孩子，看着高小凤在旁边笑，看着石头踮着脚尖看。他忽然想起很多年前，小松出生的时候，他在哪儿？在监狱里。他没见过小松刚出生的样子，没抱过他，没摸过他的脸。现在他见到了。不是自己的儿子，是自己的孙子。他站起来，走过去。小松把孩子递给他。“爸，您抱抱。”

    高育良接过襁褓，很轻，轻得像没有重量。孩子闭着眼睛，小嘴微微张着，呼吸轻轻的。他抱着他，忽然觉得，这辈子，错过的东西，在这一刻，回来了一些。不是全部，但回来了一些。

    “叫什么名字？”他问。

    小松说：“还没起。您给起一个。”

    高育良想了想。“叫周宁吧。”

    小松愣了一下。“周宁？”

    高育良说：“周是妈妈的姓，宁是安宁的宁。这辈子，不求大富大贵，平平安安就好。石头叫周安，他叫周宁。安宁，正好。”

    小松看了看高小凤，高小凤点点头。小松说：“好，叫周宁。”

    晓晓从产房出来，脸色有点白，但精神还好。看见高育良，她叫了声“爸”。高育良点点头。“辛苦了。”晓晓摇摇头。“不辛苦。”她看了看孩子，笑了。“他好小。”高小凤说：“不小了。六斤二两，正好。”晓晓说：“像小松。”高小凤说：“像。眼睛像，鼻子像。”石头趴在床边，看着弟弟。“弟弟，你快点长大，我带你玩。”弟弟没理他，闭着眼睛，睡得正香。石头说：“他不理我。”高小凤说：“他还小，不会理。等他大了，就会理了。”石头说：“那他什么时候大？”高小凤说：“一眨眼就到了。”石头眨了眨眼。“没到。”高小凤笑了。“你得多眨几下。”石头又眨了几下。“还是没到。”高小凤说：“那你就慢慢等。”石头点点头。“好，慢慢等。”

    高育良在医院待了一下午，傍晚才回家。高小凤留在医院照顾晓晓，小松回家拿东西。石头跟着高育良回了家，进门就把鞋一脱，跑到沙发上坐着，拿起那本《上下五千年》翻了几页，又放下了。

    “爷爷，弟弟什么时候回家？”

    高育良说：“过几天。等妈妈身体好了，就回来。”

    石头说：“那他睡哪儿？”

    高育良说：“睡你旁边。你不是说要把玩具分给他一半吗？”

    石头说：“是。我把小汽车给他。他喜欢小汽车吗？”

    高育良说：“喜欢。男孩子都喜欢小汽车。”

    石头说：“那我也喜欢小汽车。我们俩一起玩。”

    高育良笑了。“好，一起玩。”

    那天晚上，高育良一个人坐在书房里。他把抽屉打开，拿出那张旧照片——小松小时候的，高小凤抱着他，站在这个院子里。那时候小松才几个月大，胖乎乎的，穿着高小凤织的毛衣，笑得露出两颗牙。他看着那张照片，看了很久。然后他拿起笔，在照片背面写了一行字：小松，你当爸爸了。你儿子叫周宁。安宁的宁。平平安安。

    他把照片放回去，合上相册。站起来，走到窗边。窗外的月亮很亮，照着院子里的老槐树。树影婆娑，在地上画出一片