陆鸣兮把那份AI报告的提纲发给老韩的时候，是周三上午。老韩没有立刻回复。

    等到下午快下班了，才来了一条消息：“来我办公室。”门是敞开的，老韩坐在椅子上，手里的笔转来转去，桌上一杯茶已经没了颜色。

    他看了陆鸣兮一眼，没有说话，指了指对面的椅子。

    “你那份提纲，我看了。”老韩把笔放下。

    “嗯。”

    “你知道写这个东西，意味着什么？”

    “知道。”

    老韩看着他，看了好几秒，端起那杯淡得像水的茶喝了一口。“你爸给你打过电话了？”

    “打了。”

    “他怎么说？”

    “他说，你说的是真话。真话就该让人听见。”

    老韩笑了一下，那笑容很短，有点苦。“你爸那个人，一辈子没变。”他站起来，走到窗前，背对着陆鸣兮。“材料你先写着。写完了，我帮你往上递。但有一条——别写太满。留点余地。”

    陆鸣兮看着他的背影，肩膀有点塌，头发白了不少。他想说点什么，喉咙动了动，没说出来。

    从老韩办公室出来，走廊里已经没什么人了。

    灯是声控的，他走得很轻，一盏都没亮。摸黑走到电梯口，按了下行键。电梯门开了，里面有人——是隔壁处的小李，手里抱着一摞材料，看见他点了点头。

    “陆处，还没走？”

    “嗯。你呢？”

    “加班。”小李苦笑了一下。“这周末又泡汤了。”

    电梯到了一楼，两个人一起走出去。大厅里很空，保安在低头看手机，屏幕的光照着他的脸。出了大门，夜风灌进来，陆鸣兮把外套拉链拉到顶。小李往东走，他往西。

    走了几步，手机震了。柳如烟的消息：“我今天报名驾校了。下周考科一。”

    他停下来，站在路灯下。“你不是已经拿到驾照了？”

    “那是自动挡。我报了手动挡。”

    “为什么？”

    那边沉默了几秒。然后她发来：“因为以后可能要开山路。自动挡怕爬不上去。”

    他看着那行字，眼眶有点热。不是感动，是那种——她已经在为以后做打算，而他还困在那些报告里出不来的感觉。“开山路干嘛？”他问。

    “去找你。你在的地方，不一定是京城。”

    他握着手机，夜风灌进领口，凉得他缩了缩脖子。路边有家水果店正收摊，老板把一箱一箱的橘子往三轮车上搬，有个橘子滚下来，滚到他脚边，他弯腰捡起来，还回去。老板说谢谢，他说不客气。

    “如烟。”

    “嗯。”

    “你什么时候来？”

    “等你忙完。”

    “我一直在忙。”

    “那就等你没那么忙。”

    他没有再回复。把手机收进口袋，沿着马路往家走。路灯一盏一盏，把他的影子从短拉到长，又从长拉到短。

    唐映到学校小礼堂的时候，天已经黑了。门口立着一块易拉宝，白底黑字——“学生作品展映：《雨中》江予舟作品。”字不大，放在一堆花花绿绿的海报中间，一点都不起眼。

    林恬站在门口，穿着那件奶白色的毛衣，头发散着，手里拿着两杯奶茶。

    看见唐映，她举起手挥了挥。

    “这儿！”

    唐映走过去。林恬把奶茶递给她。“双倍珍珠。祝你今晚好运。”

    “又不是我放映。是他的。”

    “他的不就是你的？”林恬笑着挽住她的胳膊。“走，进去占个好位置。”

    小礼堂不大，坐了七八成。前排是几位老师，头发白的，头发少的，戴着眼镜的。

    中间坐着学生，有认识的，有不认识的。唐映扫了一眼，看见了苏晚，坐在第三排靠走道，披着一件黑色的长大衣，头发放下来，正在低头看手机。

    她旁边坐着一个男生，唐映不认识，侧脸很硬。

    苏晚抬起头，看见了唐映，嘴角动了一下，算是打了个招呼。

    唐映在林恬旁边坐下。银幕是白的，灯还没关，人声嗡嗡的。有人喊她的名字，她回头，是张晚亭，冲她比了个心。她也比了个心，转回去了。

    灯灭了。

    银幕亮起来。第一个片子是动画系的，粘土定格，一只狐狸找回家的路。第二个是摄影系的，黑白照片配乐，没有台词。第三个，是江予舟的《雨中》。

    银幕上出现了排练厅的地下一层，日光灯嗡嗡响，唐映穿着白衬衫，站在讲台旁边，翻书，停下来，看着窗外。画质很干净，光线柔得像透过了一层薄纱。

    她的脸被拉得很近，眼睛很亮，那种亮不是闪光灯打出来的，是眼底本身就有的。

    礼堂里很安静。没有人大声呼吸，没有人