它，好像能听到雨打在玻璃上的声音，沙沙沙，沙沙沙，像有人在很远很远的地方，用极轻极柔的声音说着什么。

    许兮若忽然想起玉婆婆说过的一句话——“绣到最好的时候，不是你觉得好看，是你觉得那东西活了。”

    她觉得《巴黎的雨》活了。

    不是因为技法有多高超，而是因为她把自己放进去了。她把那个凌晨站在露台上看天亮的自己放进去了，把那个在展览馆里调光的自己放进去了，把那个听到法国老太太说“让我想起了祖母”时眼眶发热的自己放进去了，把那个在车里看着雨刷器摆动、忽然想绣一场永远不会停的雨的自己放进去了。

    这幅画里，有她的光，有她的雨，有她的巴黎，也有她的南市。

    她拍了张照片，发给高槿之。不到十秒，高槿之回了一条语音。她点开，听到他说：“我在楼下。”

    许兮若愣了一下，跑到窗前往下看。高槿之站在老街的路灯下，手里拎着两个袋子，一个是吃的，一个是药店的袋子。他抬头看到她，挥了挥手，笑得像个傻子。

    她跑下楼，打开门，高槿之走进来，把东西放在桌上，然后走到绣架前，看了很久。

    许兮若站在他身后，有些紧张。她知道自己绣得不错，但高槿之的评价对她来说，比任何专家、任何媒体、任何奖项都重要。不是因为他多懂艺术，而是因为他最懂她。

    “好看吗？”她问，声音有些小心翼翼。

    高槿之转过身来，看着她，眼睛里有一种很深的光。“不是好看。是美。”

    许兮若不懂“好看”和“美”有什么区别，但她看到他眼里的光，忽然就懂了。好看是眼睛看到的，美是心感受到的。

    他走过来，伸出手，轻轻地、非常轻地，碰了碰她的手指。那些被针扎过、被锉刀磨过、被铜屑染黑过的手指，在他掌心里安安静静地躺着，像一群累了的孩子，终于找到了可以休息的地方。

    “手还疼吗？”他问。

    “不疼了。”许兮若说。其实还疼，但她说谎了，因为她不想让他心疼。

    高槿之没有拆穿她，只是握紧了一些。

    第二天，沈建国来了。

    他不是来教做顶针的，而是带来了一个消息。南市文化局要启动一个“传统手工艺振兴计划”，第一期项目就是“一针一顶”——一个专门扶持苏绣和顶针制作技艺的公益项目。项目的内容很简单：在全市范围内招募对苏绣感兴趣的年轻人，由许兮若的工作室提供免费培训；同时招募愿意学习顶针制作的人，由沈建国传授沈师傅的手艺。

    “文化局的人找我的时候，我第一个想到的就是你。”沈建国坐在工作室的椅子上，手里捧着一杯茶，语气里带着一种压抑不住的兴奋，“他们说这个项目如果要做，必须有你来牵头。不然光教顶针，学的人学会了也没处用；光教刺绣，绣的人没有好工具。这两样东西，本来就是分不开的。”

    许兮若听完，沉默了好一会儿。

    她想起沈师傅的话——“做顶针和做绣品，说到底是一回事。”她一直以为沈师傅说的是手艺上的相通，现在才明白，他说的不只是手艺，而是更根本的东西：没有顶针，绣花的人没法好好绣花；没有绣花的人，顶针做得再好也没有意义。它们是一根绳上的两股线，缠在一起，谁也离不开谁。

    “这个项目，我做。”许兮若说，“但我有一个条件。”

    “你说。”

    “培训不只是在南市做。我想把一部分培训放到那拉村去。那里已经有了一批基础的绣娘，她们可以当助教，也可以带动当地更多妇女加入。苏绣的根在农村，如果只待在城里，它会变成一种……一种‘文化遗产’，挂在墙上供着，慢慢就死了。它得回到土地里去，回到那些愿意一针一针慢慢绣的人手里去。”

    沈建国想了想，点了点头。“文化局那边我去说。应该没问题，他们本来就希望项目能辐射到周边地区。”

    安安从外面走进来，正好听到后半段对话。她把包往桌上一扔，双手抱胸看着许兮若。“你又要搞事情？”

    许兮若笑了。“对，又要搞事情。你帮不帮我？”

    安安翻了个白眼，但嘴角是往上翘的。“我什么时候没帮过你？”

    事情定下来之后，许兮若的日子更忙了。

    白天，她要在工作室带徒弟，要准备“一针一顶”项目的课程材料，要跟文化局的人开会，要回复各种邮件和电话。晚上，她回到公寓，坐到绣架前，继续绣她的《归处》系列。有时候绣到凌晨一两点，高槿之催了好几遍才肯去睡。

    但奇怪的是，她并不觉得累。或者更准确地说，她累，但那种累是好的累，是做完了一天该做的事情之后，身体疲惫但心里踏实的那种累。不像以前，有时候忙了一天，躺在床上却觉得自己什么都没做，心里空