“你怎么知道我写的什么？”

    林叙不答，推开门。

    “还有，”他侧过脸，“别写我。”

    门关上了。

    陆昭站在原地，把那张便利贴从口袋里摸出来，又重新塞回去。

    “谁要写你啊，”她小声嘟囔，“自恋狂。”

    陆妈端着咖啡路过，瞥她一眼：“他说什么了？”

    “没什么，”陆昭背上书包，蹦跳着出门，“妈我走了！”

    “等等，你作业带齐了吗——”

    “带齐了——”

    “你期中考试认真点——”

    “知道了——”

    “你跟林叙放学一起回来——”

    “谁要跟他一起！”

    声音消失在楼道里。

    陆妈端着咖啡站在门口，望着空荡荡的走廊。

    “老林。”

    “嗯。”

    “你说咱家是不是不太正常？”

    林爸终于从卧室走出来，头发还翘着一撮，从背后搂住她肩膀。

    “正常。”他说。

    “哪正常了？”

    “一个爱管闲事的哥哥，一个嘴比石头硬的妹妹，”他打了个哈欠，“这不挺正常的吗。”

    陆妈妈想了想。

    “也是。”

    ……

    窗外，阳光正好。

    隔壁邻居张阿姨出门倒垃圾，看见陆家门口并肩站着的夫妻俩，热情招呼：“哟，阿林阿陆，今天都没上班啊？”

    林爸：“调休。”

    陆妈：“请假。”

    异口同声。

    然后对视一眼。

    然后同时移开视线。

    张阿姨笑着走远了。

    楼道里重新安静下来。

    陆妈低头喝了一口咖啡。

    “老林。”

    “嗯。”

    “昨晚你小眧把那盒牛奶放冰箱的时候，偷偷多放了一盒，藏在最里面。”

    林爸没说话。

    “你儿子小叙半夜两点起来，把藏起来那盒拿出来，写了张便利贴贴上去，又放回第二层。”

    晨风从窗户缝隙钻进来，带着十月特有的清凉。

    林爸把下巴搁在妻子发顶。

    “嗯，”他说，“我知道。”