“伤亡率低18%。战果高23%。”

    艾略特沉默了一下。

    “你写数据分析。案例部份，今晚我会送过去。”

    “今晚出初稿来得及吗？”

    “现在已经在写了，九点前能送到你那儿。”

    挂了电话，索恩顿从抽屉里抽出一沓空白稿纸，拧开钢笔帽，开始写正文。

    晚上九点，艾略特派人把案例部分送了过来。索恩顿把它和自己的数据分析整合到一起。

    凌晨两点，他校完了最后一页。在封底加了一行小字：

    “献给所有从战壕中走出来的军官，不论他们的出身。”

    他站起身，把全部稿件送到地下室的印刷车间。

    印刷机轰隆隆地转起来。在伦敦的黎明到来之前，三百份《军事评论》特刊，从舰队街的地下室里被搬上马车，送往陆军部、议会大厦、各大俱乐部、以及每一位委员会成员的办公桌。

    -----------------

    投票日，陆军部三楼会议室。

    长桌两侧坐了十二个人。有将军，有准将，有从前线召回的上校。每个人面前都摆着一份《军事评论》特刊，和一份哈定代霍顿整理的提案报告。

    哈定坐在旁听席上，他是代霍顿来盯结果的。

    他一进门就看见了那本特刊。

    他翻开特刊，快速浏览了一遍，脸上的表情一点一点地凝固。

    这本特刊列出了数据、案例。从洛斯到索姆河到利斯河到哈梅尔，每一场都写到了。没有点名，但文章里那个“用七个预设掩体把一个德军团钉死的连长”、那个“在哈梅尔战役中，建议飞机空投弹药的营长”……军界内行人一眼就能看出来写的是谁。

    他抬起头，在会议室里搜索了一圈。

    哈定把特刊合上，目光落在长桌那头的阿尔弗雷德身上。

    阿尔弗雷德坐得很直，面前的特刊已经翻开了。

    主持会议的中将敲了敲桌子。

    “诸位，今天的议题只有一个第五十一步兵团团长人选。目前有两个方案：维持原任命，由林登少校担任团长。或者按照审核委员会的建议，改由韦斯特上校担任团长，林登降格为副团长。请各位发表意见。”

    吉布森中将第一个说话，支持提案。

    麦克莱恩准将翻着特刊上的数据，没有马上表态。

    另外几个人窃窃私语。

    然后有人点了阿尔弗雷德的名。

    “埃克塞特上校，你是前线回来的，又曾与林登在同一个师服役多年。你的意见是什么？”

    所有人的目光都转向了他。

    阿尔弗雷德站起身。

    他的军服扣得整整齐齐，领口的勋章在灯光下微微反光。他没有带任何文件，没有事先准备讲稿。

    “诸位。”他开口，“林登曾经是我家庄园的男仆。”

    会议室里有人轻轻抽了口气。

    “我曾经觉得，这种人不配穿军服。”阿尔弗雷德的目光平静地扫过在座的每一个人，“后来他在蒙斯撤退时救了我的命，我觉得他只是运气好。再后来，他在洛斯预测了毒气回吹，全连只有他的班活着走出来，我觉得他是瞎蒙。再后来，他在索姆河用一个连顶住了三面合围到那个时候，我已经没有理由骗自己了。”

    他停了一下。

    “我不是来替他说话的。他在前线，不知道这间屋子里在发生什么。他大概也不会在乎，他只在乎明天的仗怎么打，他的兵能不能活着回来。”

    “但在座的各位需要在乎一件事”

    他伸手拿起桌上的特刊，翻到那一页，举起来让所有人都能看见。

    “伤亡率低18%。战果高23%。”

    他把特刊放回桌上。

    “这是反映了我们现在打法的问题。诸位要否决的不是林登一个人，而是他代表的所有从战壕里爬出来、用命换来经验的军官。如果今天这张桌子上的投票告诉全英军，出身比战果重要，文凭比人命重要，在后方写报告比在前线挡子弹重要。那我请问，今后还有谁愿意从战壕里站出来？”

    会议室里鸦雀无声。

    阿尔弗雷德坐下了。

    哈定在旁听席上，把手里的铅笔捏断了。

    -----------------

    投票用的是举手表决。

    结果是七票反对提案，三票赞成，两票弃权。

    提案否决。

    林登少校晋升中校军衔，担任第五十一步兵团团长，编入联合攻势主攻序列。

    哈定在会议室外面的走廊上站了很久。

    有人从他身边走过，跟他打招呼，他像没听见一样。他靠在墙上，手里还攥着那根断了的铅笔。

    他在想阿尔弗雷德的那段话