的德辅道。电车“叮叮当当”驶过，车窗里塞满模糊的人脸。双层巴士顶上坐着穿西装的洋人，手里拿着报纸，报纸在风里哗啦作响。她忽然想起父亲。

    那个葡萄牙商人也有间气派的办公室，在皇后大道中，窗外能看见维多利亚港。他总说，香港是冒险家的乐园。可父亲冒险赌输了，破产后吞了膏，尸体在跑马地一间廉价旅馆里晾了三天才被发现。

    “子怡姐真是好命。”玉兰的声音把她拉回来。

    “命？”阿梅冷笑，“方敬之卷钱跑的时候，你们不都说她命苦？”

    “那不一样。”阿强转过身，眼睛亮晶晶的，“柱哥看子怡姐的眼神，你们没注意？那是在看自己的人。”

    老陈叹口气，调了调琴弦：“可柱子有家室吧？内地不是……”

    “嘘！”玉兰竖起手指，“柱子哥说了，他是留洋回来的。纽约！”

    几个人互相看看，忽然都笑了。笑声在铺着地毯的房间里显得很轻，像羽毛落地。笑着笑着，玉兰眼圈红了：“不管怎样，总比方敬之强。师父他……他只想着自己。”

    “子怡姐不会丢下咱们的。”阿强说。

    “对，”老陈把胡琴抱得更紧些，“咱们跟着子怡。她到哪儿，戏班子就到哪儿。”

    窗外，乌云裂开一道缝，阳光像熔化的金子，倾泻在鳞次栉比的楼宇上。远处钟楼敲响，当当当当，整四点。

    同一时刻，六楼的会客室里，雪茄的烟雾凝成蓝色的云。

    王老板穿一身香云纱唐装，十个手指戴了六个金戒指。他靠在真皮沙发上，肚子高高隆起，像怀胎十月的妇人。

    罗浮坐在他对面，三十五六岁，金丝眼镜，三七分的头发梳得油光水滑，西装是英国裁缝的手艺，袖口露出半寸雪白的衬衫。

    门开了。

    何雨柱走进来，徐子怡跟在身后半步。

    王老板的眼睛在徐子怡身上停了五秒，从发髻到布鞋，像在估价一件瓷器。罗浮站起身，迎过来：“何总，这位是？”

    “徐子怡，徐老板。”何雨柱侧身，把徐子怡让到前面，“新戏园的主人。”

    徐子怡感到两道目光钉在自己身上。

    她今天穿了最体面的一套衣裳。

    阴丹士林蓝旗袍，领口绣着细碎的白色茉莉。可站在这间铺着波斯地毯、摆着红木家具的房间里，她觉得自己像个误入宫殿的乞丐。

    布料太旧了，洗得发白，袖口的线头差点就要露出来。她下意识地想去遮，手抬到一半，又放下了。

    “徐老板，请坐。”罗浮拖开一把椅子，动作优雅。他的粤语带着淡淡的牛津腔，像加了方糖的红茶。

    何雨柱已经在王老板对面坐下，公文包放在膝上。

    他没寒暄，直接开口：“王老板，契约带了吗？”