实在不怎么样，但没有人敢说。灰礼帽们总能处理好那些需要“处理”的事情。

    开斯特公爵说当然，他们总能处理好。然后他问起诺伯特区的市民。

    “莱托中校说了，他正在筹备‘救援计划’。不妨相信这位高卢出身的城防军指挥官吧。我曾与他见过几面，他是个有意思的人。萨卡兹从来没有公开声称过他们占领了伦蒂尼姆，伦蒂尼姆表面上一直在城防军的治下。而这位中校居然在城防军指挥官的位置上顺利活了四年，还没惹出什么大乱子来——我们都知道那些魔族的秉性，这够让人敬佩的了。或许，有关成为一个‘拯救者’，他比我们更感兴趣。”

    他把报告放下，十指交叉搁在桌上，目光落在窗外那片浓得化不开的雾里。他想起了很多人，想起了一个已经死了二十六年的堂兄。

    那个夸夸其谈、自以为是的家伙。他们小的时候，那位堂兄总在王宫的走廊上跑来跑去，叫喊着从书上看来的先王语录。“人民的典范”啦，“贵族的楷模”啦——他将这些词句奉为圭臬，而它们甚至不一定真正出自先王之口，很大概率只是皇家档案员们谄媚的涂抹罢了。他居然信以为真，他为此付出了代价。

    “我有时候还是会想念他。”开斯特公爵的声音很低，像是在自言自语，又像是在对那个早已不在人世的人说话，“他在的那些年里，我们仍然可以假装一切都好。而现如今，再迟钝的人都必须睁开眼睛了。睁眼瞧瞧吧，我们的丑陋，我们的渴求，我们的野心——战争爆发了，它的来临终于遂了所有人的愿。”

    高级军官说这是一个团结起维多利亚的机会。

    开斯特公爵笑了一下。那笑容里有苦涩，也有嘲讽，还有一种被权力浸淫多年后才有的、近乎冷酷的清醒。

    “哈，团结——维多利亚被浮尘沾染太久了，你有资格重塑她的荣光——这是属于维多利亚的战争。不，不，孩子，这唯独不属于维多利亚。‘维多利亚’——我们如此热爱把祖国的名字挂在嘴边——不，它只是人们需要道德时用来遮挡脓疮的破布，人们需要尊严时用来盘剥希望的空壳。这些农民、工人、士兵、贵族——这些相互敌视、相互仇恨的人，他们的集群凭什么就成了伟大的维多利亚？他们每个人口中的维多利亚，指的到底又是什么？花费了半辈子耕耘的田地，以自己的血泪喂养的工厂——掳掠而来的收藏品，铺着进口地毯的大厅？还是地图册上的一片颜色和一行字母，电视机里的经济数字和新闻标题？抑或是一个构建在每个人想象之上的，战无不胜的庞大而荣耀的帝国？”

    他站起来，走到窗前。雾气像一张巨大的网，罩住了整座城市。

    “让我们做好准备，让我们屏息凝神。”他说，“瞧着吧，看看这场战争会把我们带往何处去。”

    ---

    诺伯特区。

    萨卡兹士兵们把守着每一条街道，每一个路口。他们的盔甲上沾着灰尘和油污，眼睛里有一种长期被压迫后终于握住了权柄的兴奋。这种兴奋是危险的，它随时可能变成暴虐，就像干柴随时可能被火星点燃。

    一个胆怯的市民试图和他们讲道理。他穿着虽旧但整洁的外套，说话时带着一种小心翼翼的、自以为是的礼貌。他说自己是纹章学学者，很有希望成为皇家科学院的下一个院士。他说诺伯特区的市民们只是想得到一个解释——为什么一夜之间他们的街区脱离了伦蒂尼姆，为什么他们被赶到了这么狭窄的地方，没有住处，没有食物，没有自由。

    萨卡兹士兵没有给他解释。士兵歪着头看了他一眼，像是在看一只不小心从笼子里跑出来的兔子。

    “让我猜猜，”士兵说，声音里带着一种懒洋洋的恶意，“你也想被挂在围栏上？”

    学者后退了一步，但仍然没有放弃。他提到萨尔贡的宝石，提到旧高卢的油画，提到一把萨科塔的守护铳——他家里珍藏了一把，虽然算不上拥有，只是暂时保管。他说萨卡兹一向喜欢收藏这些东西，如果这位长官喜欢——

    萨卡兹士兵的眼睛亮了一下，但那亮光转瞬即逝。

    “听好了，”士兵说，声音忽然冷了下来，“我更喜欢收藏那些刚从死人堆里捞出来的新鲜天使玩意。现在，滚吧。”

    另一个市民站了出来。他愤怒得浑身发抖，脸涨得通红，像一只被逼到墙角的公鸡。他说自己在这里住了三十年，这是他的城市，他的街区。他说他知道萨卡兹接管了那些工厂，贪图伦蒂尼姆的财富——那就拿去，分出几座工厂并不会损害维多利亚的荣光。但他是个有身份的人，就连国王都不能剥夺他的房子。

    “告诉我，”他几乎是吼出来的，“为什么一夜之间诺伯特区开出了伦蒂尼姆？街区外面的这些墙是什么意思？！”

    一个菲林女性试图拉住他，小声说小心——他们带着武器呢。但愤怒已经冲垮了他所有的理智。他甩开她的手，向前迈了一步。