学者说自己是学者，只是经济上暂时有些麻烦，只要把手上的书稿写完，应该就能——他忽然顿住了，脸色刷地变白。

    “该死，我甚至没来得及把稿子带出书房！”

    卡铎尔看了贝尔德一眼。

    “贝尔德，你真的很擅长找到些落魄鬼。”

    “请放尊重些，”学者的声音里忽然有了一丝倔强，“如果顺利，我很有可能是皇家科学院的下一个院士！”

    “‘很有可能’。”卡铎尔嗤笑了一声，“哼。”

    学者又说起新闻里的报道，说起城防军，说起大公爵们。他说萨卡兹不过是一群缩在荒地上的野蛮人，而维多利亚是这片大地上最伟大的国家——他说这些话的时候，声音里有一种被冒犯了的、真诚的愤慨，像一个孩子发现自己一直相信的童话是假的。

    “谁告诉你的？”卡铎尔反问，“一边在家里吃甜面包一边突然悟到的吗？反正我在被条子按在墙上搜身的时候，可从没感觉到过这一点。”

    他挥了挥手，像是赶走一只苍蝇。

    “行了，‘下个院士’，走吧，你不适合跟我们混在一起。我们的物资储备毕竟是有限的。”

    学者的脸又白了。他说他的公寓不在这片封锁区里，他忠诚的佣人也不知道去哪了，他在这儿谁也不认识。他的声音越来越小，最后变成了一种近乎乞求的低语。

    贝尔德叹了口气。

    “你会干什么？”她问，“医疗，缝纫，维修，或者别的什么都好。”

    学者犹豫了一下。

    “我，我的研究方向是纹章学——”

    “你们就没有研究把空气变成肉排的学问吗？”卡铎尔的声音从墙角传来。

    学者认真地解释说虽然不是他的学术方向，但可能是有一些难度。卡铎尔看了贝尔德一眼，那目光里写着“你看吧”。

    戴菲恩从楼梯上走了下来。

    她是温德米尔公爵的女儿，蓝发，手里拿着一把短剑，眉宇间有贵族的矜持，也有战士的锐利。她之所以会出现在格拉斯哥帮的据点里，是因为她与维娜有某种私交——或者说，是因为她和维娜一样，都是被大公爵们的权力游戏抛弃的人。她看了一眼学者，又看了一眼贝尔德，叹了口气。

    “贝尔德，你又想把麻烦事都甩给我。”

    “可我总不能就看着他死在大街上，”贝尔德说，“在这种时刻，我们更需要团结。多个人总是多份力量。”

    戴菲恩沉默了片刻。

    “‘团结’——”她重复着这个词，像是在品味它的味道，“议会和大公爵们该向你们学学这点，否则我们也不会沦落到今天。”

    “他们怎么不团结？”贝尔德说，“在吊死国王这件事上就团结得很呢。”

    戴菲恩没有再说话。她转过身，对学者说：“但愿你能派上点用场，‘下个院士’先生。”

    卡铎尔拍了拍学者的肩膀，力气大得让他踉跄了一下。

    “欢迎来到‘揍歪下巴’拳馆。”卡铎尔咧嘴笑了，“你也可以喊我们格拉斯哥帮。”

    学者在这里待了几天。他帮忙整理仓库——虽然他的纹章学知识在整理罐头和绷带时毫无用处。他学会了用蝴蝶刀削苹果，虽然削出来的苹果只剩下半个。他开始习惯地下室潮湿的空气和卡铎尔的冷笑话。

    但好景不长。

    萨卡兹加强了封锁。他们在诺伯特区的每一条街道上设卡，搜查每一个可疑的人。卡铎尔在一次外出时被认了出来——格拉斯哥帮的成员早就上了萨卡兹的黑名单。他被迫躲进了更深的暗处，与据点的联系中断了。

    学者自告奋勇外出寻找物资。他说自己看起来无害，萨卡兹不会注意到他。贝尔德犹豫了很久，最终同意了。她给了他一张地图，标出了几个安全的路线。

    学者再也没有回来。

    后来贝尔德在一条巷子里找到了他。他靠墙坐着，已经没有了呼吸。他的手里还攥着那袋贝尔德让他去找的药品——他找到了，但没有来得及送回来。

    在他身后的墙上，有人用石头歪歪扭扭地刻着字。那是一份愿望清单——新的房子，一份体面的工作，一本署着自己名字的书。在清单的最底部，有一行小字，笔画歪歪扭扭，像是用尽了最后的力气：

    “我希望这一切没有白费。”

    贝尔德蹲下来，看了很久。然后她捡起一块石头，在那一行字的旁边，刻下了自己的字迹，清秀而坚定：

    “我也希望。”

    她站起来，最后看了一眼那个曾经自称“下个院士”的男人，转身消失在巷子的阴影里。她不知道自己也将很快死去——在那个灰蒙蒙的日子里，在那条她走过无数遍的街道上，与一个叫麦克拉伦的录像厅老板发生了一场莫名其妙的冲突。那把刀刺进她身体的时候，她甚至来不及喊出声来。

    但她写下的那四个字，