我问她：“你在看什么？”

    “看你。”

    “看什么？”

    “看你的笑。”

    我愣了一下：“我的笑？”

    “你的笑有很多种。我喜欢有的，不喜欢有的。”

    “你喜欢哪种？”

    她想了想：

    “刚才那种。”

    ……我自己都没意识到刚才是哪种笑。

    x

    克莱尔看着总是很平静，但我知道，她心里憋着很多东西。

    但她不说，她从来不说。

    在绝大多数情况下，这种不说带来的不会是好处。

    ——她不说，是对自己的残忍，也是对她在乎的人的残忍。因为人们无法安慰自己不知道的伤痛。

    但换一种角度想，她不说，那么谁都不知道她具体在承受什么，具体有多疼。

    既然不知道，也就谈不上“残忍”了——不知道，所以无法施加同情，无法给予慰藉。

    自然，也就不会因为“无法给予”而感到愧疚或无力了。

    从某种意义上，她的沉默，是一种对在乎之人扭曲的“慈悲”：

    你看，我不说，你就无需为我的痛苦负责，你就不会被我的黑暗吞噬。

    哦，上帝，多么仁慈？！

    ——这话当然是假的喽～

    x

    有一次，我问她为什么喜欢我的笑。

    她想都不想：“因为好看。”

    简单，直接，肤浅，但由她说出来，莫名有种说服力。

    我愣了：“就这样？”

    她点头：“就这样。”

    仿佛这是天经地义的事。

    我想了想，带着点恶作剧的心态，补充道：“很多人也说我笑得好听。”

    在电台里，我的声音，我的笑声，都被无数听众追捧。甚至被称为“恶魔的低语”、“天使的慰藉”，有着各种夸张的赞誉。

    她只是很平淡地“哦”了一声，然后说：“他们听不懂。”

    我等着下文，想听听这位总能说出惊人之语的“神官大人”，能对“笑”和“声音”有什么高见。

    她看着火，语气平平淡淡，却像在陈述什么真理，“他们听的是声音，我听的是你。”

    我没说话。

    她自己说完反而愣了一下，显然没料到会说出这样的话。她思考了几秒，像是在回味自己刚才的话。

    然后，她被自己的话取悦到了。嘴角控制不住地向上弯起，眼睛里闪过一丝得意，还偷偷瞄我，观察我的反应。

    ……看，她总能这样。

    总能无意识地说出这种直击人心窝子的话，直白的可怕，坦诚的令人发指。

    但一旦她反应过来自己说了什么，就会立刻切换模式，开始求反馈，看反应，像只做了好事等待夸奖的小动物。

    ——她真的很喜欢看人因为自己的话产生什么反应。

    她喜欢看到那些话在对方身上激起的涟漪，无论是愣怔，是微笑，还是别的什么。

    但有没有人告诉她，她的演技真的很烂——烂到把“快给我反应”几个大字都能拍人脸上了。

    那偷偷摸摸的小眼神，那欲盖弥彰的得意，根本藏不住。

    ——我也不是第一次吐槽她演技烂了，但她拒绝相信。

    毫无自知之明。

    算了，配合一下吧。反正看她这副样子，也挺好玩。

    我调整了一下表情，做出沉思状，然后问她：“你在想什么？”

    她立刻收回偷瞄的视线，假装看火，但嘴角的弧度压不下去：“想，我说的真好听。”

    还挺自恋。

    “那你说这么好听，”我凑近一点，压低声音，带着点蛊惑的意味，“是在哄我听？”

    “是实话。”

    “听起来不像。”

    我故意逗她。

    她立刻扭过头，瞪我一眼，没什么威慑力：“那你别听。”

    我没忍住，真的笑了起来，笑声在安静的教堂里漾开。

    她没有转头看我，但我看到她的侧脸线条也柔和下来，嘴角弯起了一个更明显的弧度。

    x

    她在想事情，想那些她永远不会说出来的事。

    眉头微微蹙着，金色的眼睛没有焦点地望着虚空，手指无意识地敲着扶手。

    “你在想什么？”

    “没想什么。”

    她答得很快，几乎是条件反射，但语气里的敷衍，连三岁小孩都听得出来。

    “骗人。”

    我毫不留情戳穿。

    她转过头看我，眼神有点茫然，似乎没料到我会这么直接，又或者，她还没从自己的思绪里完全抽离。