刘艺菲三岁那年春天，院子里的石榴树又开花了。

    红艳艳的，一簇一簇，挂在枝头。

    刘小莉在屋里收拾东西，周承坐在院子里画画。画的是那棵石榴树，花开得正好。

    艺菲蹲在旁边，托着腮，看着。

    看了好一会儿，她忽然开口。

    “爸爸，你画的是什么？”

    周承手上没停。

    “石榴花。”

    刘艺菲歪着头看了看树，又看看画。

    “不象。”

    周承手上一顿。

    他低头看了看自己的画。素描，黑白灰，层次分明，明明很象。

    他转过头，看着女儿。

    “哪儿不象？”

    刘艺菲指着树。

    “花是红的，你画的是黑的。”

    周承愣了一下。

    然后他笑了。

    “这叫素描，用铅笔画的，所以是黑的。就象你妈妈跳舞，要先练基本功一样，画画也要先从黑白的开始练。”

    刘艺菲似懂非懂地点点头。

    又看了一会儿。

    忽然说。

    “爸爸，我也想画。”

    周承看着她。

    “想画？”

    刘艺菲使劲点头，两个小辫子一甩一甩的。

    “恩！”

    周承放下画笔，站起来，进屋拿了张纸，又拿了支铅笔。

    出来的时候，刘艺菲已经坐在他的位置上了，双手放在膝盖上，乖乖等着，眼睛亮晶晶的。

    周承把纸铺在她面前，把铅笔递给她。

    刘艺菲接过铅笔，握在手里。

    握得很紧。

    周承看着她的握笔姿势，眼神微微一顿。

    三岁的小孩，拿笔通常都是攥着的，整个手包住笔杆。

    但她不是。

    她握着，但食指搭在笔杆上，拇指抵着，后面三个手指轻轻托着——虽然姿势还别扭，但那个意思，对了。

    周承没说话，只是指了指那棵石榴树。

    “画那个。”

    刘艺菲看着树，看了好几秒。

    然后她低下头，开始在纸上画。

    一笔，一笔，又一笔。

    画得很慢。小眉头皱着，嘴唇抿着，腮帮子鼓鼓的，象在做什么了不起的大事。

    周承站在旁边，看着。

    她画的不是树。

    是一个圆，歪歪扭扭的圆。圆上面画了几根线，也是歪歪扭扭的。

    画完了，她抬起头，把纸高高举起，递给周承。

    “爸爸，你看！”

    周承接过来，认真看了看。

    那个圆，大概是树冠。那几根线，大概是花。

    他蹲下来，把纸放在她面前。

    “这是什么？”

    刘艺菲指着圆。

    “树。”

    又指着那几根线。

    “花。”

    周承点点头。

    “画得好。”

    刘艺菲眼睛一下子亮了，亮得象点了灯。

    “真的？”

    周承点点头。

    “真的。第一次画，能画成这样，很好。”

    刘艺菲高兴得站起来，在原地转了一圈，小裙子都飞起来了。

    然后她跑进屋，边跑边喊。

    “妈妈！爸爸说我画得好！”

    刘小莉从屋里出来，被她拉着走到院子里。

    “妈妈你看！”

    刘艺菲举起那张画，举得高高的，生怕妈妈看不见。

    刘小莉接过来，看了看。

    又看了看周承。

    周承没说话，只是嘴角弯着。

    刘小莉蹲下来，看着女儿。

    “这是你画的？”

    刘艺菲使劲点头，小辫子又甩起来。

    “恩！刚才画的！”

    刘小莉笑了。

    “画得真好。”

    刘艺菲更高兴了，扑进她怀里，把小脸埋在她肩膀上。

    刘小莉抱着她，抬起头，看着周承。

    “随你。”

    周承摇摇头。

    “随她妈。跳舞画画都行。”

    刘小莉愣了一下，然后笑了。

    “我才不会画画。”

    周承说。

    “审美随你。她看东西的那个劲儿，跟你一样。”

    刘小莉看着他，眼框有点热。

    但她笑着。

    ---

    从那天起，刘艺菲每天都要画画。

    早上起来第一件事，就