03

    此趟行程原本不在尚旻的计划中。

    前天他在茶歇间隙看到了校友会的照片。他给自己倒了一杯咖啡。过了很久，他一动不动，一动不动，一言不发。

    “你没事吧？尚。”朋友问，“你的脸色看起来很苍白。”

    “抱歉。”他说。咖啡凉透了。

    经过三个小时心不在焉的会议后，尚旻坐上飞机，山长水远地回国去。

    他在今天早上急匆匆到家。

    母亲啰嗦：“怎么突然回来？几天没睡了？看你满眼是红血丝，真吓人。”

    “有事。”

    “这么要紧？”

    “嗯。”

    服用安眠药，强迫自己先小睡一觉。

    醒来先去洗澡。

    因为是商务出差，他仅带了几身换洗。

    从旅行装的清洁小包拿出剃须刀、香皂和泡沫，把胡髭刮干净，接着，对着镜子察看全身。

    他至今仍保持着游泳的习惯。

    在公司总部旁的房子里，特意做了一个恒温泳池。每天早，他雷打不动地游2000米。

    打小人们就夸他英俊端正，多年的觥筹也没有让身材走样。

    他的身体强壮匀称，肌肉紧实。从前尚柏的经纪人见到他还闹过笑话，问他是否要跟弟弟一起入行。头发白了些许，幸好前段时间刚染黑。

    尚旻选出一套浅杏色的西装配黑蓝色衬衫，他很少穿这样鲜亮的颜色，很合身，看上去年轻了几岁，光彩照人。

    但沉思细想后，还是脱下：太花哨了，这是尚柏的风格。

    最后，他挑了一件普通的黑白款。

    尽管不如刚才那套衬人，但是更得体。

    看了又看。

    他仍对镜中的自己非常不满意。

    呵。

    他原来这么老了么？

    十几年前，类似的惊觉过一次。

    他曾是省级运动员，从很小开始泡在池水里，忘记少年时代地刻苦训练，天天练，天天练，练到头发褪色，满身膏药；过度训练导致的痼疾一直不好，被教练劝退，才发现人生除了比赛考试上学还有别的。

    他不在乎。

    于是平静而陌生地初步踏入男人的青年期。

    眨眼到了二十岁。

    然后，才迟熟地撞上初恋。

    他清楚自己曾爱过一次。

    一次。只一次。

    故事司空见惯。

    记忆里是个潮湿闷热的仲夏。

    花园里的黄色郁金香盛开，樟树的树枝像是要抓住太阳一样的繁茂，蝉鸣倾泻而下。

    弟弟尚柏叫了一群同学来家打游戏。

    其中一个男孩不争不抢，双手抱膝，坐在人丛的边缘，但笑不语。

    很漂亮的男孩子。

    他想。

    当他进屋，无所事事的少年第一个看向他。

    那双眸子像汲着一汪柔柔静水。

    他对他礼貌简单地打了个招呼，「您好，尚柏的哥哥。」

    咬字清晰，如一阵悦耳的低吟。

    说完就要转回头，往尚柏身边靠去，十分认生的样子。

    「我叫尚旻，日文旻。你叫什么？」他问。

    「……，乔芋，芋头的芋。」男孩说，为自己潦草的名字感到腼腆。

    尚柏冒出来，「小芋，我想喝冰汽水，你喝吗？你要可乐还是雪碧？」

    「都可以。」乔芋如蒙大赦，连忙跟着跑了。

    假如不是乔芋，这是个过于平淡的开头。

    但很奇怪。

    他当时看着那张白皙的脸，恍然有种错觉，仿佛要被吸进去似的。

    与生性好静的哥哥不同，尚柏是个铺张扬厉的孩子王，无论走到哪，他的身边总是热闹非凡。

    起初乔芋只是其中最不起眼的一个。

    尚旻记不清是从何时起两个小家伙变得那样要好，成日嬉皮笑脸地黏在一块儿。

    尚柏恳求他：「哥，小芋很可怜的。他小时候被保姆虐待。父母离婚后都不管他。上回他放假回家，才知道爸爸搬家了，扑了个空，却没通知他。他半夜哭着给我打电话，我怎么能不去接他？求求你，哥，你让妈妈允许小芋住在我们家吧。」

    之后每个假期，乔芋都会出现在他们家。

    有时几乎完全住在他们家，像是尚家的小儿子。

    于是，他犹如对待弟弟一样地照顾乔芋。

    他很少主动和乔芋说话；通常是尚柏玩闹，拉上他一起。

    那些年，三人断断续续、直接间接地参与了许多事。

    春天赏花野餐，在湖上泛舟；夏天去游泳、钓鱼，他教了乔芋怎么甩杆；秋天捡树叶做书签；到冬天，