腊月十二，清晨。

    山海关的雪停了，但天阴得厉害，铅灰色的云层低低地压着城楼，像是随时会再下一场更大的雪。街面上结了冰，行人小心翼翼地走着，踩出嘎吱嘎吱的声响。

    沈砚之一夜没睡。

    他在书房里坐了一宿，面前摊着一张发黄的关城地图，上面用朱笔标注着各种符号——清兵驻防点、弹药库、粮仓、马厩，还有四条秘密挖了多年的地道出口。

    这些地道，是他父亲沈仲山当年留下的。

    二十年前，沈仲山以经商为名，在山海关秘密组织抗清义军。为了准备起义，他在关城地下偷偷挖了四条地道，直通城外。可惜事泄，起义还未发动，清兵就围了沈家。沈仲山把妻儿托付给好友张敬之，自己从地道逃出城，最后在关外被清兵追上，乱箭射死。

    那年沈砚之八岁。

    他记得父亲离家前的那个夜晚，也是这样一个阴沉的冬日。父亲摸着他的头，说：“砚之，爹要去办一件大事。如果成了，天下百姓就有好日子过了。如果不成……”

    父亲没有说下去，只是从怀里掏出一块玉佩，塞进他手里：“这块玉，是你娘留下的。你收好，将来……做个读书人，别学爹。”

    后来他才知道，父亲说的“大事”，是要在山海关起义，响应南方太平军的北伐。

    可惜，太平军没等到，父亲先走了。

    二十年过去了，那块玉佩还在沈砚之怀里揣着，温润冰凉。而父亲留下的地道，也终于要派上用场了。

    “哥，吃早饭了。”

    门外传来妹妹沈若薇的声音。沈砚之收起地图，揉了揉发酸的眼睛，起身开门。

    沈若薇端着托盘站在门外，盘里是一碗小米粥，两个窝头，一碟咸菜。她今年十六岁，眉眼清秀，穿着洗得发白的棉袄，头发用木簪简单绾着，整个人透着一股子干净利落。

    “哥，你昨晚又没睡？”沈若薇把托盘放在桌上，看着兄长眼里的血丝，心疼地说。

    “睡不着。”沈砚之坐下，端起粥碗，“城里不太平，心里有事。”

    沈若薇在他对面坐下，欲言又止。她不是傻子，这些天家里的气氛不对——哥哥总是早出晚归，舅舅张敬之也神神秘秘的，来家里说话都压着声音。再加上街上传的那些风言风语……

    “哥，”她终于开口，“是不是要打仗了？”

    沈砚之的手顿了顿，看向妹妹：“你听谁说的？”

    “还用听谁说吗？”沈若薇苦笑，“城里人心惶惶的，都说南方举旗了，革命军要打过来了。昨天我去买米，粮铺都关门了，说是怕乱起来遭抢。”

    她顿了顿，声音更低了：“哥，你是不是……也掺和进去了？”

    沈砚之放下粥碗，看着妹妹清澈的眼睛。这个从小跟着他长大的妹妹，聪慧敏感，有些事瞒不住。

    “若薇，”他轻声说，“如果哥说，哥要做一件大事，可能会掉脑袋，你会怪哥吗？”

    沈若薇的眼睛瞬间红了。她咬着嘴唇，好一会儿才说：“哥做什么，我都支持。只是……爹已经……”

    “爹没做完的事，我得接着做。”沈砚之说，“若薇，你读过书，知道‘天下兴亡，匹夫有责’。现在这世道，朝廷腐败，外敌环伺，百姓苦不堪言。总得有人站出来，为这个国家找条生路。”

    他握住妹妹的手：“哥答应你，会小心。等事情成了，哥带你去南方，去一个没有战乱、没有饥饿的地方。”

    沈若薇的眼泪掉下来，砸在桌上：“哥，我不要去南方，我只要你好好的。”

    “傻丫头。”沈砚之替她擦眼泪，“哥会好好的。等事情过了，哥给你找个好人家，让你过安稳日子。”

    “我不嫁人，我要跟着哥。”

    “又说傻话。”

    兄妹俩正说着，外面传来敲门声，很急。

    沈砚之脸色一变，对妹妹说：“去里屋，别出来。”

    沈若薇擦干眼泪，端起托盘进了里屋。沈砚之走到院门后，低声问：“谁？”

    “我，刘铁柱。”

    沈砚之打开门，刘铁柱闪身进来，脸色煞白，气喘吁吁。

    “怎么了？”

    “出事了！”刘铁柱压低声音，急得额头冒汗，“老吴……老吴被抓了！”

    沈砚之的心猛地一沉：“什么时候的事？在哪里？”

    “就在刚才，天刚亮的时候。”刘铁柱说，“老吴去城南联络弟兄，刚出巷子，就被巡防营的人堵住了。他们说他‘形迹可疑’，要带回衙门问话。老吴想跑，被按住了，当场搜身，搜出了……搜出了这个。”

    他从怀里掏出一张纸，抖开，上面画着关城的简图，标注着几个清兵驻防点。

    沈砚之的脸色铁青。这是他昨天刚给几个骨干发下去的示意图，为了方便他们熟悉地形。没想到老吴这么不