宣统三年十月十八，山海关。

    晨雾如纱，笼着这座千年雄关。城墙在雾中若隐若现，垛口上结了薄霜，远远望去，像披了一层银白的铠甲。关内的街道还沉浸在黎明前的寂静中，只有更夫的梆子声和远处军营的晨号声，在雾里显得格外清晰。

    沈家大院却已灯火通明。

    正厅里，沈砚之披着件半旧的灰鼠皮坎肩，坐在太师椅上，手里捏着一份油印小报。报纸是昨天夜里送到的，油墨味还没散尽，上面用粗黑的字体印着标题：

    “武昌首义告成，十八星旗飘扬”

    下面还有几行小字：“八月十九夜，武昌新军工程第八营率先发难，攻占楚望台军械库。次日，革命军占领武昌全城，湖广总督瑞澂逃窜，湖北军政府成立，推举黎元洪为都督……”

    沈砚之的手指轻轻摩挲着那几个字，眼神里像有什么东西在燃烧。

    父亲临终前的话，又在耳边响起：“砚之啊……这大清朝……气数尽了……你等着……等着……”

    等什么？

    等的就是这一天。

    窗外传来脚步声，沈砚之迅速将报纸折好，塞进怀里。

    进来的是管家沈福，五十多岁，花白胡子，脸上永远带着温和的笑。但今天，他的笑容有些勉强。

    “少爷，”沈福躬身，“关城守备王大人派人来，说是……请您过府一叙。”

    沈砚之眼皮都没抬：“什么时候？”

    “就是现在。来人说，王大人在府上等您。”

    “知道了。”沈砚之站起身，解下坎肩，“备马。”

    “少爷……”沈福欲言又止。

    “怎么？”

    “这王守备……怕是听到了什么风声。”沈福压低声音，“昨天夜里，关城戒严，城门加了双岗。今天一早，王守备的亲兵队就在城里转悠，专盯着那些南来北往的生面孔。”

    沈砚之系扣子的手顿了顿，随即恢复如常：“知道了。备马吧。”

    走出正厅，院子里的晨雾还没散。墙角的老槐树光秃秃的，枝桠上挂着霜，在微风中轻轻晃动，像在打哆嗦。

    马已经备好了。是一匹枣红色的蒙古马，四蹄雪白，性子烈，但跟了沈砚之五年，已经驯服。沈砚之摸了摸马脖子，翻身上马。

    “少爷，”沈福追出来，递过一件大氅，“天冷，披上。”

    沈砚之接过，披在肩上，一夹马腹，出了沈家大院。

    街道上已经有人了。早点摊冒着热气，卖豆浆的、炸油条的、蒸包子的，吆喝声此起彼伏。几个扛着扁担的苦力缩着脖子匆匆走过，嘴里哈出白气。路边的乞丐裹着破棉絮，还在睡梦中。

    一切如常。

    但沈砚之能感觉到，这平静下面，有暗流在涌动。

    守备府在关城东门附近，是座三进的院子，门口立着两尊石狮子，狮子的眼睛瞪得溜圆，像是在盯着每一个过往的人。

    沈砚之下马，把缰绳递给迎上来的亲兵。

    “沈少爷，大人正等您。”一个门房打扮的人躬身引路。

    穿过前院，绕过影壁，来到正厅。厅里烧着炭火，暖烘烘的，一个四十多岁、穿着五品武官补服的男人坐在主位上，正慢条斯理地喝茶。

    这就是山海关守备，王全。

    “王大人。”沈砚之拱手行礼。

    “砚之来了？坐，坐。”王全放下茶碗，脸上堆着笑，“这么早请你过来，没打扰你休息吧？”

    “大人说哪里话。”沈砚之在下首坐下，“不知大人召见，有何吩咐？”

    “吩咐谈不上。”王全拿起茶壶，亲自给沈砚之倒茶，“就是……有些话想跟你聊聊。”

    他顿了顿，看向沈砚之：“听说，最近你家里……常有些生人来往？”

    沈砚之心头一紧，但面上不动声色：“生人？不知大人指的是……”

    “就是那些南边来的。”王全盯着他，“我听下面人说，这半个月，至少有七八个南边口音的人进出过沈家大院。有读书人，有商人模样的，甚至还有……江湖人。”

    沈砚之端起茶碗，轻轻吹了吹浮沫：“王大人说笑了。我沈家世代经商，南来北往的客人自然不少。至于江湖人……大人也知道，山海关是交通要道，三教九流都从这里过。有些人来拜访家父的故交，也是常事。”

    “是吗？”王全笑了笑，那笑容有些意味深长，“我还听说，这些人进了沈家大院，就不轻易出来。有时一待就是大半天，有时……甚至过夜。”

    厅里的炭火噼啪作响。

    沈砚之放下茶碗，抬起头，迎上王全的目光：“王大人今日叫我来，就是为了说这些？”

    “当然不止。”王全收起笑容，正色道，“砚之，咱们明人不说暗话。武昌那边的事，你知道了吧？”

    “略有耳闻。”