且徐相国为人，还算公道。”

    沈砚之心头一动。徐世昌他当然知道，进士出身，做过军机大臣，是袁世凯的老上司。如今虽退居二线，但在北洋系里威望极高。如果能请动他说话，事情或许有转机。

    “只是，”陈翰林话锋一转，“徐相国轻易不见客，更不过问这些纷争。老朽与他虽有旧，但人微言轻，说不上话。”

    “那陈先生的意思是？”

    “老朽有个学生，在徐相国府上做西席，教徐相国的孙子读书。”陈翰林从袖中掏出一封信，递给沈砚之，“这是老朽的荐书。沈师长若想见徐相国，可持此信去拜访。至于成与不成，就看沈师长的造化了。”

    沈砚之接过信，入手沉甸甸的。信封是普通的牛皮纸，但上面的字迹工整秀逸，一看就是翰林手笔。

    “陈先生为何帮我？”

    “不是帮你，是帮这天下。”陈翰林摆摆手，转身回屋，“老朽活了六十多年，看够了杀伐，也看够了离散。若能少流点血，总是好的。”

    门关上了。廊下又只剩沈砚之一人，和着这无边夜雨。

    他捏着那封信，站在檐下，直到东方泛白，雨声渐歇。

    天亮了。

    天将亮时，雨停了。

    院里的海棠被打得七零八落，花瓣混在泥水里，失了颜色。沈砚之握着那封信，在檐下站到双腿发麻，才转身回屋。

    信是普通的牛皮纸，封口用浆糊粘着，上面是陈翰林一手漂亮的馆阁体：“徐相国亲启”。沈砚之没有拆开，他知道，这封信里，最多是几句引荐的话，真正的“信”，不在纸上，在于人。

    他在桌边坐下，将那封信和《资治通鉴》放在一起，一旧一新，一薄一厚，像是两个时代的对话。

    门外传来脚步声，是送早饭的。今天不是仆役，是个小军官，端着食盒，后面还跟着个卫兵。食盒比平日丰盛，有粥，有包子，还有两碟小菜，一碟酱瓜，一碟腐乳。

    “沈师长，段总长吩咐，您要是闷，可以去院子里走走，只是别出大门。”小军官说得客气，但眼神警惕。

    “替我谢段总长。”沈砚之拿起筷子，夹了块腐乳，就着粥喝了一口。粥是粳米熬的，很稠，腐乳咸得齁人。

    “还有，”小军官又说，“大总统今儿上午在居仁堂接见各界代表，段总长说，沈师长要是愿意，也可以去听听，算是散散心。”

    沈砚之筷子顿了顿。袁世凯接见代表，让他去听，这是要让他亲眼看看，如今是谁的天下，是谁说了算。

    “好，我去。”他放下筷子，语气平静。

    小军官似乎有些意外，愣了愣才说：“那……我给您备车，九点出发。”

    小军官走了。沈砚之慢慢吃完早饭，换了身干净的军装，对着桌上的小镜子整理衣领。镜中人面色有些苍白，眼下带着青影，但眼睛很亮，亮得像淬过火的刀。

    八点三刻，车来了，是辆黑色的福特轿车，崭新的，在晨光里泛着冷硬的光。沈砚之上了车，小军官坐在副驾驶，卫兵在后座挨着他，手一直搭在枪套上。

    车子驶出陆军部，拐上前门大街。雨后的街道湿漉漉的，行人不多，店铺陆续开门，伙计们打着哈欠卸门板。有报童在吆喝，卖的是《顺天时报》，头版头条是“大总统接见各界代表，共商国是”。

    “沈师长，您看，这民国到底是比大清强。”小军官回过头，笑着说，“搁从前，咱们这些人，哪能坐汽车，见大总统？”

    沈砚之嗯了一声，目光落在窗外。街角有家茶楼，二楼窗口，隐约看见个人影，戴着礼帽，正往下看。车子驶过时，那人抬了抬手，像是打招呼，又像是无意。

    是医官。沈砚之认出来了。这是在告诉他，外面有人看着，不必担心。

    车子驶进新华门，穿过重重岗哨，停在居仁堂前。这是一栋西式建筑，原是慈禧太后接见外国使臣的地方，如今成了袁世凯的会客厅。门前停了不少车，有汽车，也有马车，穿长袍马褂的，穿西装的，穿军装的，各色人等，鱼贯而入。

    沈砚之下了车，卫兵跟在他身后半步，寸步不离。进了门，大厅里已经站满了人，三三两两地交谈着，声音不高，嗡嗡的像一群蜜蜂。空气里有雪茄的烟味，有香水味，有刚擦过的地板蜡味，混在一起，让人有些闷。

    “沈师长，这边请。”小军官引他到角落的一张椅子前，“您在这儿坐着，等大总统出来。”

    椅子靠着窗，能看见外面的花园。园子里的花草被雨打过，有些蔫，但假山石上的青苔却绿得鲜亮。沈砚之坐下，卫兵就站在他身后，像一尊门神。

    大厅里渐渐安静下来。九点整，侧门开了，一行人走出来。为首的是袁世凯，穿着大总统礼服，圆脸上带着笑，频频向众人点头。他身边是段祺瑞，落后半步，再后面是几个内阁部长，都穿着笔挺的制服。

    “诸位，请坐，请坐。”袁世